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Abstract 
The Swedish author Elsa Lindberg-Dovlette (1876-1944) wrote three books which narrate life 
in the Ottoman harems of Constantinople from the perspective of female insiders: one was a 
collection of short stories, Kvinnor från minareternas stad (1908) (Women from the City of 
Minarets) and two others were novels, Främling (1924 and 1929) (Stranger) and Bakom 

stängda haremsdörrar (1931) (Behind the Closed Doors of the Harem). The present 
contribution aims to investigate and discuss the different positions that Lindberg-Dovlette takes 
on harem life, both in her novels and in her own life, as depicted in contemporary feature 
contributions, interviews and letters. In 1902, she married the Persian prince and diplomat, 
Mirza Riza Khan Arfa (Arfa-al-Dawla), and lived in his harem for many years – first in 
Constantinople and then in Monte Carlo – as his sole wife, together with their children. Her two 
married surnames – one her Swedish maiden name and one alluding to her husband's Persian 
name – give her a hyphenated identity associated with both the Western and Oriental cultures. 
Her stories offer a strong critique of the norms of harem life. The strength of her argument, 
however, does not lie primarily in the discussions and reflections that are explicitly articulated 
by the female characters, but rather in the aesthetic world as a whole (Hayot, 2012), which is 
constructed on the basis of limited and distorted views, and depends on both seclusion and 
accessibility (Bodin, 2018). By bringing together the lives and fates of both Turkish and 
Swedish women in the space of the harem, the author crosses the conventional boundaries 
between the Orient and the West – in the aesthetic world of her harem stories as well as in her 
own life.  
 
Nyckelord 
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"Att se ut på världen genom en tät svart slöja, det är som att se på allt genom tårar." (Lindberg-
Dovlette, 1929, 127) Den här liknelsen återkommer flera gånger i den svenska författaren Elsa 
Lindberg-Dovlettes berättelser om kvinnor i harem i Konstantinopel. De återfinns i tre böcker, 
novellsamlingen Kvinnor från minareternas stad (1908) samt romanerna Främling (1924; 
1929) och Bakom stängda haremsdörrar (1931). Samtliga utspelas under 1900-talets första år, 
då den siste sultanen Abdülhamid II ännu var vid makten i Osmanska riket. Novellsamlingen 
var därför samtidsaktuell då den publicerades 1908, men när de två romanerna kom ut var det 
redan mellankrigstid. Mustafa Kemal, senare känd som landsfadern Atatürk, hade vid det laget 
tagit över makten och det turkiska samhället omvandlades till en sekulär stat. Slöjor förbjöds, 
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haremen upplöstes och arbetsmarknaden öppnades för turkiska kvinnor. Också i Sverige hade 
samhällsutvecklingen gått vidare, och kvinnorna hade nu fått rösträtt. De två romanerna 
kommer därför på ett annat sätt än novellerna att berätta i retrospektiv om en förgången tid och 
värld. 
 
En bindestrecksidentitet 
Elsa Lindberg (1876-1944) växte upp i Stockholm men var av finlandssvensk släkt. 1902 gifte 
hon sig med en persisk prins och diplomat, Mirza Riza Khan Arfa-ud-Dovleh (1846-1937), 
känd bland annat från fredskonferensen i Haag 1899 och som författare under namnet Daneš. 
Under flera år levde hon som enda hustru i makens harem i Konstantinopel, vilket ger hennes 
haremsskildringar en viss självbiografisk bakgrund. Harem är som bekant vad utrymmen som 
upplåts enbart för kvinnor kallas, även på tåg eller båt – det är inte nödvändigtvis en form av 
månggifte som avses. I det här fallet hade prinsen emellertid haft en tidigare hustru, som han 
separerat från. Med henne hade han även en son, Hassan Arfa (1895-1984), som han hade 
fortsatta omsorger om, enligt vad sonen berättar i sina memoarer. Det ska ha dröjt flera år innan 
han fick veta att fadern gift om sig och att han fått halvsyskon (Arfa, 1965, 21). 1910 flyttade 
Elsa Lindberg-Dovlette tillsammans med maken och deras två gemensamma barn från 
Konstantinopel till en nybyggd palatsvilla i orientalisk stil i Monte Carlo, Villa Danesh (ibland 
Danichgah), där haremslivets begränsningar dock fortfarande gällde för henne.  

Sitt nya efternamn, Dovlette, bildat utifrån makens namn, fick Elsa Lindberg genom 
giftermålet, men hon kallades även prinsessan Mirza Riza Khan. Hon hade debuterat både som 
journalist och skönlitterär författare redan före giftermålet och var ett välkänt "pennskaft" 
(Zilliacus-Tikkanen, 2005, 138-44). Hennes författarskap omfattar allt som allt sju skönlitterära 
titlar, flera av dem i ett par utgåvor, och ett oräknat antal artiklar. 

Genom giftermålet och dubbelnamnet kom Elsa Lindberg-Dovlette att få vad som kan kallas 
en bindestrecksidentitet, sammansatt av svenskt och orientaliskt. I ett reportage i Idun 1920 
uppmärksammas hennes sammansatta identitet – om än i andra, mer tidstypiska ordalag: Hon 
har själv berättat "att hon överallt 'sett utländsk ut'. Var hon än varit – i Sverige, i Finland, 
Frankrike, Ryssland, överallt sade man henne det." Journalisten intygar dessutom att hennes 
väsen är just sådant: "En smula oriental, en smula svenska, en smula drömmande fantast, 
kvinna" (Hellberg, 1920, 395). Som Elisabeth Oxfeldt betonat i sin studie av den ett par 
generationer äldre danska konstnären och reseskildraren Elisabeth Jerichau-Baumann, med 
såväl polsk-tysk som polsk-dansk identitet, kan bindestrecket ses inte bara som ett emblem för 
föreningen av annars skilda nationaliteter, utan det kan också beteckna glidningen mellan 
kategorier såsom det välkända och främmande, och det kvinnliga och manliga (Oxfeldt, 2010, 
50, 56).  

Utifrån den dubbelhet som bindestrecket skänker författarnamnet är avsikten här att 
undersöka och diskutera de skilda positioner gentemot haremslivet som Elsa Lindberg-Dovlette 
intar – å ena sidan i sina två romaner Främling och Bakom stängda haremsdörrar med deras 
dubbla huvudpersoner, en svensk och en turkisk ung flicka, och å andra sidan i sitt liv, sådant 
det skildras i reportage och personliga minnesbilder.  
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Haremets estetiska värld 
Elsa Lindberg-Dovlettes berättelser om livet i harem i Konstantinopel ansluter till en stark trend 
i slutet av arton- och början av nittonhundratalet, då harem var ett storsäljande ämne som väckte 
intresse såväl estetiskt och erotiskt som etiskt och politiskt (Björk, 2011, 340-45; Oxfeldt, 2010, 
31-57).  

Alltsedan upplysningstiden hade haremsskildringarna inom västerländsk litteratur fyllt en rad 
olika funktioner: Västerländska män fascinerades av haremet som ett system som gav män 
sexuell tillgång till mer än en kvinna, samtidigt som det intresserade dem på grund av 
kvinnornas möjligheter att där umgås fritt med andra kvinnor, med allt vad det kunde innebära 
av maktkamp, lister och korruption samt sexuella relationer kvinnor emellan (Ahmed, 1982, 
524). Haremsskildringarna kunde dessutom erbjuda ett sätt för västerländska kvinnor att utifrån 
feministiska syften allegoriskt kommentera sin egen situation (Zonana, 1993, 598f), eller 
medföra att de besökande kvinnorna som konfronterades med kvinnorna i harem kom att se sig 
själva genom att bli sedda av dem som de egentligen kom för att betrakta (Roberts, 2007, 80-
91).  

Eftersom inga andra män än maken beviljades tillträde till harem rörde det sig ofta om 
fantasier snarare än verklighet i männens haremsskildringar. Berättelser inifrån harem skrivna 
av kvinnor, såväl muslimska haremskvinnor som västerländska besökare, väckte därför ett 
särskilt intresse. På den internationella bokmarknaden cirkulerade i början av nittonhundratalet 
översättningar till många olika språk av böcker om livet i harem. Elsa Lindberg-Dovlettes 
haremsberättelser, som översattes till finska, tyska, franska och nederländska, ingick bland dem 
(se Broomans, 2010, 6, och Vandenbussche, 2012, 95, för det nederländska sammanhanget).  

Utifrån Eric Hayots tankar i On Literary Worlds (2012) har jag i en annan artikel visat hur 
den estetiska värld som skapas i Lindberg-Dovlettes haremsberättelser beror av såväl avskildhet 
som tillgänglighet (Bodin, 2018). Samtidigt som den byggs upp av de begränsade och 
förvrängda synvinklar som åstadkoms genom haremslivets avskildhet står den i förbindelse 
med omvärlden. Dessa förbindelser upprättas framför allt inom berättelserna, genom den 
västerländskt, främst parisiskt inspirerade kultur som odlas bland kvinnorna i harem, men även 
utanför berättelserna, då det annars slutna haremslivet genom att skildras litterärt görs 
tillgängligt för västerländska läsare. Den "orientaliska fantasi", för att låna Mary Roberts 
uttryck, som framträder här blir därför en annan och mer komplex än den traditionellt manliga 
haremsskildringen, där kvinnan och därmed österlandet bemästras av mannens voyeurism och 
västerländska nyckelhålsperspektiv (Roberts, 2007, 80-91).  

Det framgår av analysen att Lindberg-Dovlettes berättelser formas till en stark kritik av 
haremslivet ur ett kvinnligt inifrånperspektiv. Även om denna kritik där också kan uttryckas 
explicit, så gestaltas den mest övertygande genom berättelserna som helhet, genom den avskilda 
men samtidigt tillgängliga estetiska värld som berättelserna bygger upp. Det görs genom det 
kringskurna men samtidigt rörliga perspektiv som erbjuds inifrån slöjan och inifrån harem, samt 
genom de många konflikter som romanernas svenska huvudperson Astrid involveras i – 
konflikter mellan mannens frihet och kvinnans instängdhet, muslimskt och kristet, gamla 
turkiska seder och moderna västeuropeiska vanor, gamla och unga kvinnor. 
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Historien om Astrid-Anisa 
 
I romanen Främling, följd av Bakom stängda haremsdörrar, får Astrid i samband med 
giftermålet ett nytt namn av sin make. Astrid blir Anisa.  
Hennes förnamn kommer därigenom att innehålla ett bindestreck, som Lindberg-Dovlettes 

efternamn, även om detta endast märks 
i den första romanens underrubrik: 
Historier om Astrid-Anisa, Condjagull 

och Yasmine.  
Det ligger nära tills hands att se det 
som att de många konflikter mellan 
könen, religioner och kulturer som 
Astrid blir inbegripen i uttrycks genom 
detta bindestreck. Kanske inte bara 
författaren utan även huvudpersonen 
kan ses som bärare av en 
bindestrecksidentitet? Men inom 
romanernas handling skildras effekten 
av namngivningen främst som ett rakt 

antingen-eller, som att Astrid dör och ersätts av Anisa. Det är därför inte det sammansatta i 
huvudpersonens identitet som lyfts fram i romanerna, snarare den skarpa skillnaden mellan 
Astrids tidigare och Anisas aktuella livsförhållanden. "Astrid finnes ej mer", förklarar hennes 
man (Lindberg-Dovlette,  1929, 61; 1931, 43). Själv minns och sörjer hon därefter ständigt 
Astrid, som utan att ha begravts "är alldeles utplånad ur världen och finnes ej mer" (1929, 154; 
jfr 1931; 43, 46). Vid ett tillfälle, i samband med en minnesbild av livet hemma i Norrland, sägs 
ändå i Bakom stängda haremsdörrar att "Anisa är hos Astrid", att "Anisa är Astrid", och att det 
medan hon minns endast är Astrid som lever (1931, 46).  

Diskussionerna mellan henne och mannen inför giftermålet och 
namnbytet rymmer trots allt en hel del motstånd från Astrids sida, 
särskilt vad gäller hennes svenska nationalitet och nordiska 
karaktär. Inför avresan till Konstantinopel får hon turkiskt pass, 
och maken förklarar att hon nu "ej mer är svenska utan turkiska", 
men själv protesterar hon: "Svensk förblir jag alltid […]. Det är 
jag född till, och så kommer jag också att dö." Maken bortförklarar 
emellertid detta som en bisak för "en vacker liten kvinna": "Vore 
du en man, då skulle det ju vara något helt annat. En man måste 
ha sin nationalitet och sin värdighet och sitt fosterland." (1929, 
45). Astrid protesterar då på nytt: "Men vi kvinnor från norden, vi 
tänka också på annat än kärlek och skönhet." (1929, 46) När det 
gäller religion är dock svenskan mer medgörlig än ifråga om 
nationaliteten och viskar till sin make: "Jag, den 'kristna', vill lära 
av dig, mohammedanen, att tro." (1929, 51). 
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Att svenska Astrid blir turkiska Anisa och fråntas sin nationalitet påverkar även hennes 
tidigare oproblematiska känsla av könstillhörighet som kvinna. Hon ser sig nu som främling 
och inkräktare gentemot många andra av de kvinnor som hon lever med i haremet, och hennes 
främsta kvinnliga rival, Yasmine, skäller henne just för att vara en främling (1929, 63, 122ff; 
1931, 95, 108). Hon erfar "det hat, som den muselmanska kvinnan alltid när mot den fria, 
kristna", men hon förmår också visa förståelse för detta hat, i kraft av det nya perspektiv hon 
fått inifrån den heltäckande slöjan och instängd i harem (1929, 148). Samtidigt önskar hon – 
för första gången någonsin – att hon vore man, eftersom det är männen som skriver lagarna: 
"Då hade hon bestämt som lag, att alla muselmanska män skulle klädas i slöja och tjartjaff för 
en enda dag vart år. Och sedan? – – – Ja, sedan skulle tjartjaffen säkert försvinna." (1929, 135). 

När Anisa här i romanen Främling klagar på den heltäckande slöjan (çarşaf, här "tjartjaff", 
närmast motsvarande niqab eller chador) och önskar att hon vore man har emellertid situationen 
för kvinnorna i läsarnas samtid redan förändrats i riktning mot större frihet och inflytande både 
i Turkiet och Sverige. Någon sådan begynnande frihet är det dock inte tal om i Lindberg-
Dovlettes romaner. I den följande, Bakom stängda haremsdörrar, skruvas i stället skildringen 
av förtrycket i harem åt än hårdare, särskilt i de avslutande kapitlena som ägnas det sexuella 
våld, den förnedring och livsfara som den turkiska huvudpersonen, den blinda och ännu 
barnsligt oskuldsfulla haremsflickan Condjagull (Goncagül), blir utsatt för vid sitt bröllop och 
som får henne att omedelbart därefter beslutsamt ta sitt liv.  

Genom en kort epigraf markeras i Bakom stängda haremsdörrar att berättelsen inte är någon 
samtidsroman: "Och allt detta hände under Abdul Hamids tid." (1931, 5). Den siste sultanens 
regeringstid ligger då visserligen inte mer än en knapp generation bakåt i tiden, men den kritik 
mot haremen som framförs och gestaltas i de båda romanerna gäller redan en förgången tid, 
åtminstone i Konstantinopel. Romanerna får på så vis – genom tonläge och stil, handlingens 
tydligt onda eller goda karaktärer och omslagsillustrationerna – en viss sagokaraktär, något som 
ytterligare förstärks av Einar Nermans orientaliserande illustrationer i färg till praktutgåvan av 
Främling från 1929, samt av den arabiska kalligrafin som anger romanens titel i utgåvan från 
1924 och den persiska skriften på omslaget och titelsidan till Bakom stängda haremsdörrar. 
 
"Jag lefver en turkisk kvinnas instängda lif" 
Kvinnornas frigörelse, som inte ryms inom Elsa Lindberg-Dovlettes haremsberättelser, nådde 
inte heller hennes eget liv, åtminstone inte så länge hennes make levde. I ett rikt bildsatt 
fotoreportage från hennes hem i Monte Carlo, publicerat i Idun 1920, klargör maken sin 
inställning till sin hustru: "Hon tillhör mig, bara mig. Var rörelse, var tanke, vart leende – 
ingenting får rövas!" Journalisten sammanfattar så situationen:  
 

Elsa Lindberg går numera obesvärat på konserter, teatrar, restauranger, hon får se och 
ses. Men män få icke introduceras till henne. Endast de hennes man själv utväljer. 
Denna större frihet sammanfaller med kvinnorevolutionen i orienten, med ungturkiska 
rörelsen. (Hellberg, 1920, 394).  

 
Elsa Lindberg-Dovlette förefaller dock själv vara tillfreds, för "i ett ögonblick av ärlig 
förtrolighet säger hon: Jag har aldrig ångrat det steg jag tog för aderton år sedan. Det är inte 
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många som ha en så fin och god man som jag." (Hellberg, 1920, 395) Det finns även tidigare 
exempel, såsom i brev från Konstantinopel 1909, på att hon förklarar sig vara nöjd med det liv 
hon valt: 

 
Jag lefver en turkisk kvinnas instängda lif. Jag ser ingen annan man än min egen och 
det går dagar då jag ej går utom dörren. Och ändå är jag nöjd, fastän jag nog saknar 
konstnärers intelligensumgänge, teatrar, musik, restauranter och upplysta gator. 
(Zilliacus-Tikkanen, 2005, 142). 

 
Men året därpå, 1910, skriver hon i ett helt annat känsloläge ett brev till en manlig finländsk 
vän, Wentzel Hagelstam, som inte tilläts träffa henne då han kom på besök till Monaco: 

 
Jag ville så gärna träffa er, men, men… jag tror ej att min ställning som musulmansk 
hustru tillåter mig att träffa er. I alla händelser vill min man, prins Mirza-Riza-Khan, 
mycket gärna taga emot er, och han vill i mitt ställe tala om allt, som rör mig, och på 
så sätt blir ju eder intervju så mycket originellare. Låt honom tala om kvinnofrågan, så 
skall ni få höra! Vet ni, mitt gamla journalisthjärta klappar, när jag tänker på hur bra 
och pikant man skulle kunna sätta ihop en dylik intervju: "frun-författarinnan" bakom 
dörren och "mannen-persern" framför dörren, talande i rösträttens och suffragetternas 
tidevarv om att kvinnan måste stängas in. Vad kan ni önska mera originellt? 
(Hagelstam, 1923, 61). 

 
Det är svårt att uppfatta vändningarna i brevet som annat än bittert ironiska och frustrerade. 
Hagelstam, brevets mottagare, kommenterar själv: "Jag läste brevet om och om igen. Jag tyckte 
att jag inte förstod det." (Hagelstam, 1923, 62)  

I det här brevet avslöjar Elsa Lindberg-Dovlette också huvuddragen i sina planer på en ny 
bok: "Den skall handla om en svenska, som blivit gift i ett gammalt turkiskt hus i 
Konstantinopel och hennes kamp mot förhållandena där…" (Hagelstam, 1923, 61). Det skulle 
dock dröja nästan femton år innan romanen Främling publicerades 1924. Som vi sett är kritiken 
mot haremslivet där långtgående, men den förblir placerad inom romanens estetiska värld, på 
tydligt avstånd från de verkliga förhållandena, där reformerna med avseende på kvinnornas 
situation i Turkiet nu höll på att genomföras.  

Författaren fortsatte emellertid själv att leva under haremsliknande omständigheter i 
palatsvillan i Monte Carlo, åtminstone fram till 1926, då maken blev ackrediterad som persiskt 
sändebud först i Sverige och Finland, vilket möjliggjorde att de besökte Helsingfors, och 
därefter i Genève (Zilliacus-Tikkanen, 2005, 143f). Efter makens bortgång 1937 flyttade Elsa 
Lindberg-Dovlette tillbaka till Sverige, till Saltsjöbaden, där hon avled 1944. Knappast något 
är känt om den senare delen av hennes liv. Vid hennes död var det framför allt hennes tidigare 
framgångar som skribent och hennes liv i harem som skildrades i minnesreportagen om 
journalisten och författarinnan som blev persisk prinsessa (Engström, 1944; Qvarnström, 1944). 
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Avslutning 
Frågan är då hur Lindberg-Dovlettes haremsberättelser kan förstås? Som världsfrånvända 
orientaliska sagor, vackra men grymma? Eller som ett genrebundet uttryck för det slags 
fascination för kvinnornas liv i harem som vanligen förknippas med manliga författares 
voyeurism? Eller ansluter de tvärtom till gängse västerländska, feministiska bruk att allegoriskt 
spegla sitt eget samhälles problem genom att berätta om missförhållandena i harem?  

Bindestrecksidentiteten tycks skapa ett spänningsfält för Elsa Lindberg-Dovlette där det är 
möjligt att både leva i harem och skriva om livet i harem, men utifrån olika ställningstaganden, 
där kritiken mot harem endast framförs i romanerna (jfr Oxfeldt,  57). Hon verkar i sitt liv som 
haremshustru och författare ha lyckats härbärgera föreningen av det västerländska och det 
orientaliska, eller kanske glidningen mellan kulturerna, om också på ett sätt som idag framstår 
som motsägelsefullt och inkonsekvent.  

I hennes berättelser från harem ges dock ingen sådan möjlighet. Som vi sett tillåts inte den 
svenska huvudpersonen i romanerna, Astrid, behålla sitt svenska namn och sin nationalitet i 
giftermålet, vilket leder till att hon önskar att hon i stället vore man, och även sin 
religionstillhörighet kan hon självmant tänka sig annorlunda. De förändringar som giftermålet 
medför utplånar hennes identitet och leder till hennes sociala död, och för den turkiska 
huvudpersonen, Condjagull, går det ännu värre – för henne leder giftermålet direkt till döden 
genom att hon, fortfarande inom haremets murar, dränker sig i ett bassängliknande utrymme. 
Därefter får läsaren inte vidare följa den svenska huvudpersonens fortsatta öden, utan Bakom 

stängda haremsdörrar avslutas abrupt med något som påminner om en sentens: "Ty en enda 
natt hade varit nog för henne [Condjagull] att luttras genom lidandet. / För mången annan är ej 
ens ett helt liv tillräckligt." (Lindberg-Dovlette, 1931, 317) Här når med ens berättarens ord ut 
ur romanens estetiska värld och vittnar genom uttrycket "för mången annan" om kvinnors 
livslånga lidande. Berättelsernas sagokaraktär och genretypiska voyeurism får här stå tillbaka 
för den feministiska agendan, eller rör det sig snarare om resignation, kanske till och med om 
förtvivlan å kvinnornas vägnar? 

Lindberg-Dovlettes bindestrecksidentitet gör att det blir mindre väsentligt att avgöra om 
"mången annan" här syftar på kvinnor i öster- eller västerland, eller om det är romanens svenska 
huvudperson Astrid eller möjligen sig själv hon avser. Det rör sig om många kvinnor, och de 
har lidandet gemensamt. Genom att sammanföra – inte separera – turkiska och svenska kvinnors 
öden går såväl hennes haremsberättelser som hennes liv på tvärs med de konventionella 
gränserna mellan öster- och västerland. Elsa Lindberg-Dovlette skildrar haremslivets stundom 
västligt inspirerade inre i det österländskt präglade Konstantinopel, samtidigt som hon själv 
under många år lever underställd dess österländska yttre ramar i palatsvillan i det västliga 
furstendömet Monaco. 
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