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Jilt Jorritsma

Hoog van de Toren
De kunst van de dissociatie

De historicus houdt zich voornamelijk bezig met het 
schrijven en construeren van verhalen. Hij is zodoende 
continu bezig om orde te scheppen in een chaos van 
details die uit het verleden zijn overgeleverd. Maar 
houdt hij zichzelf daarmee eigenlijk niet voor de gek? 
In deze Hoog van de Toren hint Jilt Jorritsma naar een 
vorm van geschiedschrijving die buiten de orde van het 
causale verhaal treedt en recht doet aan de wanorde en 
willekeurigheid van het verleden. 

In den beginne was er Chaos.
- Ovidius1 

De geschiedwetenschap heeft zichzelf lange tijd misleid. Ze heeft geprobeerd 
om de feitelijkheden van handelingen en gebeurtenissen uit het verleden weer 
te geven zoals deze werkelijk hebben plaatsgevonden, maar is daarbij vaak 
voorbij gegaan aan de erkenning dat deze werkelijkheid niet rechtstreeks 
toegankelijk is.2 Dit blijft één van de valkuilen van het vak van de historicus. 
Hij is belast met het gegeven dat de uitkomst van de geschiedenis hem al 
bekend is – als het licht aan het einde van de tunnel verblindt het hem, 
waardoor hij deze uitkomst als onontkoombaar ervaart. Dit is niet onlogisch. 
Nassim Nicholas Taleb observeerde al eens dat de menselijke geest een 
‘wonderlijke verklaringsmachine’ is, één die in staat is om in bijna alles een 
betekenis te vinden en met onvoorspelbaarheid geen raad weet.3 Ons brein 
is zodoende continu bezig met het genereren van orde in een chaos van 
details.4 Dit maakt de mens bij uitstek geschikt om met zijn eigen verleden 
aan de haal te gaan. Ook al beweegt hij zich in dezelfde richting als dat 
verleden, hij wordt continu de andere kant op getrokken. Net als Orpheus, 
terugkerend uit de onderwereld, is de mens geneigd om steeds maar weer 
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over zijn schouder achterom te kijken naar datgene wat achter hem ligt. 
Deze retrospectieve visie is de ‘natuurlijke functie van het intellect’.5 

Dit verklaringsmechanisme heeft de mens nodig om continuïteit in 
zijn leven te scheppen. Het beschermt hem tegen de volatiliteit van het 
verleden, tegen de willekeurige en onvoorspelbare schokken en breuken 
in de tijd. Op die manier verandert ons verstand het verleden in een 
geleidelijk en logisch geheel, en maakt het ons blind voor willekeurigheid 
en discontinuïteiten.6 Geschiedenis, zo stelt Frank Ankersmit, is daarom 
in essentie de kunst van de associatie. Wanneer de historicus rekenschap 
geeft van het verleden, schept hij een reeks van associaties die resulteert in 
een geconfigureerde opvatting van het verleden: ‘What was initially a chaos 
of disjointed events of unrelated aspects of the past is now tied together 
into a coherent historical narrative by means of association’.7 De associatie 
geeft ons de gelegenheid om het verleden te ontdoen van zijn vijandige 
en beangstigende kenmerken; het stelt ons in staat orde uit wanorde te 
scheppen. Dit brengt een zekere mate van analytische duidelijkheid met 
zich mee, maar het heeft tegelijkertijd een verstorend effect; het creëert de 
illusie van een gestaag oplopende causale druk.8 Historische gebeurtenissen 
worden hierdoor als voorspelbaar, verklaarbaar en minder willekeurig 
gezien. Daarnaast veranderen historische actoren in louter uitvoerende 
subjecten, onderdanig aan krachten die al lang vast lagen; causaliteiten die 
geworteld zijn in datgene wat vooraf ging, en die door zullen vloeien in 
datgene wat er in het vooruitzicht ligt. 

In de geschiedschrijving door middel van associatie is dus geen ruimte 
voor het onvoorzienbare, het onbekende: datgene wat buiten het rijk 
van onze ordelijke verwachting ligt; datgene wat niemand had kunnen 
voorspellen, omdat niets in het verleden zou hebben gewezen op de 
mogelijkheid dat het daadwerkelijk zou gaan gebeuren. Nadat ze geschied 
zijn – deze hoogst onwaarschijnlijke, discontinue gebeurtenissen – lijken 
ze zo vanzelfsprekend en onontkoombaar dat hun voorspelbaarheid niet 
langer in twijfel wordt getrokken. Zoals Taleb opmerkt, is het alsof iedereen 
een mentale blinde vlek heeft in het erkennen van de impact van zulke 
gebeurtenissen. Deze ‘psychologische blindheid’ doet ons geloven dat 
het nieuwe niet echt nieuw is, maar al die tijd al begraven lag onder de 
oppervlakte van datgene wat eraan vooraf is gegaan.9 Of, in de woorden van 
Slavoj Žižek, ‘if – accidentally – an event takes place, it creates the preceding 
chain which makes it appear inevitable’.10 Het feit dat een gebeurtenis heeft 
plaatsgevonden, creëert daarom zijn eigen noodzakelijkheid; het wordt 
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voorspelbaar gemaakt. Het verleden wordt aangepast aan datgene wat er in 
het heden is gebeurd en vice versa; zodoende wordt de emotionele impact 
van het nieuwe gereduceerd.11

Hoe is het dan mogelijk om zulke vernieuwende gebeurtenissen en 
handelingen naderhand te begrijpen op een manier die recht doet aan 
hun radicale ontwrichting en willekeurigheid? Dit probleem ligt niet in 
de aard van deze gebeurtenissen zelf, maar in de manier waarop we die 
gebeurtenissen waarnemen (of eigenlijk, de manier waarop we falen ze 
werkelijk waar te nemen).12 Dit is waar de historicus zichzelf misleidt. 
Wanneer hij terugblikt op de geschiedenis, probeert hij de handelingen uit 
het verleden te doen herleven zoals ze werkelijk plaatsvonden. Hij gaat er 
daarbij vanuit dat mensen mentaal volledig ‘aanwezig’ waren in het tot stand 
brengen van deze handelingen. Er wordt voorbij gegaan aan observaties 
gemaakt in de andere velden binnen de sociale wetenschappen (met name 
de psychologie), waarin aangetoond is dat mensen niet altijd ‘aanwezig’ 
zijn in hun handelingen.13 In deze staat van ‘onaanwezigheid’ zijn mensen 
in de gelegenheid zichzelf te verrassen – zowel op een goede als op een 
slechte manier. Ze staan als het ware aan de wieg van handelingen die ze 
wel uitvoeren, maar niet zelf onder controle hebben.14

Het wordt daarom tijd voor een vorm van geschiedschrijving die recht 
doet aan die onvoorzienbare momenten van ‘onaanwezigheid’ waarin de 
mens bewogen wordt door driften die buiten hem omgaan, driften die hem 
in staat stellen zichzelf te verrassen en te overstijgen. Om die reden pleit ik 
ervoor om de geschiedschrijving als de kunst van de associatie te vervangen 
door zijn antithese; de geschiedschrijving als de kunst van de dissociatie. 
Geschiedenis als associatie, of de geschiedenis van de orde, is gebaseerd 
op een zekere overeenkomst tussen subject en object; het is gesticht op het 
idee dat het begrijpende verstand in het heden zichzelf terug kan vinden 
in de handelingen en gebeurtenissen van het verleden.15 Echter, als orde 
datgene is waarin we onszelf kunnen herkennen, dan is wanorde de ‘orde 
waar we niet naar op zoek zijn’; datgene waarin we onszelf niet herkennen en 
daarom niet of nauwelijks kunnen begrijpen.16 Geschiedenis als dissociatie, 
de geschiedenis van wanorde, werkt daarom in de omgekeerde richting. Het 
houdt zich bezig met die situaties in het verleden waarin het verstand zich 
juist niet herkent en begrijpt, simpelweg omdat het er niet bij aanwezig was.

Om deze materie grijpbaarder te maken, wend ik mij tot een gebeurtenis 
die vermoedelijk nog in uw geheugen zal staan gegrift; namelijk de crash 
van Vlucht 9525, het vliegtuig van Germanwings dat eerder dit jaar op 24 
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maart door copiloot Andreas Lubitz in de Franse Alpen tegen een bergwand 
werd gevlogen. Wat ons daarbij verontrust, zo verwoordde Arnon Grunberg 
onlangs mooi in De Groene Amsterdammer, ‘is dat samenhang tussen 
het leven vóór de daad en de daad zelf lijkt te ontbreken’.17 Nadat de crash 
plaats had gevonden, werd deze samenhang gelijk gezocht en gevonden: 
het heden begon zichzelf te herkennen in het verleden dat eraan vooraf was 
gegaan. Zo werd duidelijk dat Lubitz regelmatig psychische problemen had 
en werd behandeld voor depressie, tevens zou hij op een eerdere vlucht zijn 
daad al hebben geoefend.18 Het misleidende aan deze vorm van terugkijken 
naar het verleden is dat het toe leeft naar de gebeurtenis in het heden. Die 
gebeurtenis lijkt daardoor te voorkomen te zijn geweest, maar dat is slechts 
een illusie. Daarvoor was de daad eerst nodig. Pas nadat de crash geschied 
was, maakte het verborgen verleden zich voor ons kenbaar. Pas toen stelde 
het ons in staat het heden erin te herkennen. Maar het kenmerkende voor 
dat verleden was juist dat het de crash nooit heeft zien aankomen. De crash 
was nu juist zo angstaanjagend omdat het iets nieuws teweeg bracht en 
ons een spiegel voorhield waarin we onszelf niet konden herkennen. We 
bleken ons in onszelf te hebben vergist – we waren kennelijk niet zo veilig 
als we dachten. Daar kunnen we niets aan doen. Door te zeggen: ‘Ah, nu 
zie ik in dat dit aspect er altijd was, ik zie het nu waar ik het eerder niet kon 
zien,’19 houden we onzelf eigenlijk voor de gek. We maken het verleden voor 
onszelf aanwezig waar het dat niet eerder was. De disruptieve gebeurtenis 
was mogelijk juíst omdat al de tekenen die er in het verleden naar wezen in 
die tijd zelf onzichtbaar waren. Om recht te doen aan deze onwetendheid 
en angstaanjagendheid dient de historicus zich niet op de overeenkomsten 
tussen het heden en het verleden – de associaties – te richten, maar op de 
verschillen:  het heden en het verleden moeten van elkaar gedissocieerd 
worden.

  ___________________________
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