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De Amerikaanse graecus Eric A. Havelock heeft naast enkele monografieënlruim
een dozijn artikelen gepubliceerd, die door de Princeton University Press in 1982
zijn gebundeld onder de titel The literate revolution in Greece and its cultural con
sequences. In deze artikelen worden verschillende aspecten belicht van een probleem,
dat Havelock als eerste en tot voor kort als enige als zodanig heeft herkend: de so
ciaal-culturele betekenis van het gebruik van het alfabetisch schrift. Het beeld van
een omwenteling vooronderstelt de aanvankelijke afwezigheid van zo'n schrift. Op
zichzelf is dit natuurlijk geen verassing. Maar om hierover werkelijk zinvolle vragen
te kunnen stellen is een grondig inzicht vereist in de karakteristieke mogelijkheden
van een analfabete cultuur. Alleen tegen deze achtergrond kan Havelock's visie wor
den geplaatst, en een introductie moet dan ook beginnen met het beroemde onder
zoek van Milman Parry en Albert B. Lord.

Al aan het eind van de jaren '20 en in de loop van de dertiger jaren toonde Milman
Parry aan dat de Homerische epen Ilias en Odyssee zijn opgebouwd uit vaste 'for
mulae', woord- en zinsgroepen, die als geheel gememoriseerd worden en op het mo
ment van voordracht tot èèn compositie verwerkt. Homerus -wie hij ook geweest
moge zijn- was kennelijk een exponent van mondelinge dichtkunst, in principe het
zelfde genre als dat van de Joegoslavische barden wier levende traditie door Parry
werd beluisterd, opgeschreven en geanalyseerd. Parry's werk, dat na zijn dood door
zijn leerling Albert B. Lord is voortgezet, had veel meer voeten in de aarde dan al
leen het aanreiken van de zoveelste Homerus-interpretatie. Vooral Lords klassiek
geworden monografie The singer of tales (Harvard,1960) opende een wereld die
voor geleerden in de letteren misschien wel het moeilijkst te doorgronden is: de
wereld van een analfabete samenleving en van de mondelinge vertelkunst die daar-
in wordt beoefend. Op deze vormen van literatuur - of misschien beter dichterlijke
vertelling, want van letters is immers geen sprake- is eigenlijk niet één criterium van
toepassing dat in een geletterde cultuur wordt gehanteerd bij het ordenen en beoor-
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delen van teksten. De ontstaanswijze en chronologische ontwikkeling van deze vertel
lingen, gedachten omtrent originaliteit, functie en waarheidszin van gewaardeerde li
teraire producten, al dergelijke concepten moeten ten aanzien van een mondelinge
cultuur worden ingevuld op een manier, die diametraal staat tegenover de literaire
tradities van een geletterde maatschappij.
De Parry-Lord these, ook wel de 'oral-formulaic theory' genaamd, heeft een aantal

classicijoudhistorici fundamenteel beÜ1vloed, maar dit aantal is naar verhouding steeds
gering gebleven. Niet eens zozeer de herintèrpretatie van de vroeg Griekse geschiede
nis, die uit deze theorie voortvloeit, heeft buitenstaanders afgeschrokken, maar vooral
Parry's conclusie dat de Homerische epen kenmerkend zijn voor een analfabete cul
tuur. Dit gegeven is een essentieel element in de these. Nu is analfabetisme niet al ~
leen moeilijk navoelbaar, maar het geldt vooral als ongeciviliseerd. Waar iedereen kan
lezen en schrijven is een analfabeet een ongelukkige, een achtergeblevene, een be
schaafd mens-manqué. Volgens gevestigde afspraken begint zelfs de geschiedenis met
het gebruik van het schrift. De Griekse cultuur begint, eveneens volgens afspraak,
met Homerus. Na het zwijgen van de Donkere,analfabete Eeuwen staan daar plotse
ling de Ilias en de Odyssee, het fundament van de westerse literaire beschaving. De
veronderstelling dat deze epen een glanzend voorbeeld zijn van analfabete vertel
kunst schijnt meer dan onwaarschijnlijk, eigenlijk ongepast. Twee en half millen
nium schriftcultuur en twee millennia klassieke filologie belemmeren de aanvaar-
ding van wat nog steeds de Parry-Lord these heet.
Het onderzoek in deze school heeft zich dan ook langs de gangbare, filologisch

gegronde benadering ontwikkeld. Met grote volharding hebben beide partijen zich
van elkaar gedistantieerd. Wel duikt aan filologische zijde incidenteel het woord
'vertellen' op in de plaats van 'schrijven', terwijl inhet mondelinge kamp het pro
bleem van de vastlegging van de orale traditie een belangrijke plaats inneemt. Zon
der de metarmorfose in schriftvorm zou de traditie immers onbekend zijn gebleven.
De premissen blijven echter onverenigbaar,.het zijn visies die elkaar principieel uit
sluiten. De betekenis van het schrift zelf is zo een niemandsland geworden, omdat
elk van beide partijen het schrift als technisch middel beschouwde dat alleen van
belang was voor zover het werd aangewend ten dienste van het eigenlijke onderzoeks
object.
Havelock is klassiek opgeleid (Trinity College, CambridgeYen vervolgens (Toronto,

liarvard) tot de Parry-Lord these bekeerd. Hem komt de onversneden lof toe tijdens
de oversteek te hebben bemerkt dat een essentieel element als het schrift steeds
werd behandeld als vanzelfsprekend aanwezig en aanwendbaar. Wel was de technische
vorm uitstekend bestudeerd (L.A. Jeffery, The local scripts of archaic Greece,
Oxford 1961) en in de jaren '30 had Rhys Carpenter herhaaldelijk een onorthodoxe
datering beargumenteerd voor de introductie van het alfabet. Havelock heeft zich
echter als eerste afgevraagd of en in welke opzichten het alfabete schrift méér was
dan alleen techniek. In Griekenland hebben zich ontwikkelingen voorgedaan die in
andere oude schriftculturen -het Nabije Oosten, Mycene- achterwege zijn gebleven.
Griekenland, althans Athene, werd een alfabete samenleving (wanneer? ), er ont
stonden literaire genres vooral in proza, die elders niet zijn geattesteerd en die wel
licht het resultaat konden zijn van een (letterlijk) alfabete denkwijze. In deze vraag
stelling, die aan al Havelocks werk ten grondslag ligt, is het belang ook van deze
artikelenreeks gelegen; de bundel introduceert het probleem op overzichtelijke wij
ze. Met de term 'literate revolution' geeft Havelock aan dat het alfabet moet worden
gezien als een techniek die tot hetzelfde type omwenteling heeft geleid als de In-
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dustriële Revolutie: een langdurige, alomvattende sociaal-culturele verandering.
De artikelen in de bundel zijn niet op volgorde van publicatie gerangschikt, maar

volgens de chronologie van het onderwerp. De eerste betreffen de creatie en karak
teristieke mogelijkheden van het alfabetische schrift, vervolgens komen de orale
tradities aan de orde en hun confrontatie met het schrijven, en tot slot wordt be
zien welke invloed de orale tradities nog uitoefenden in de gealfabetiseerde samen
leving. Kortom, het geheel bestrijkt de totale revolutie van volkomen schriftloze
mondelinge cultuur tot de geletterde maatschappij, waarin de op mnemotechniek
gebaseerde uitingsvormen geen belangrijke rol meer spelen.
Havelocks analyse van de alfabete revolutie berust op een aantal stellingen binnen

één overkoepelende definitie van cultuur: 'we have to ask what gives it (cultuur)
a structure, what is continuous and so indentifiable.. (namelijk) the concept of
the !>torage of information for re-use' (p. 186). Het begrip 'information' moet hier
ruim worden opgevat,. als alle meer of minder bewuste gegevens. De mate van
'literacy' (het hoeft niet letterlijk alfabetisme te zijn) wordt volgens Havelock beo
paald door de verspreiding van het vermogen tot lezen dat niet ambigu is. Daarom
(stelling twee) is het alfabet superieur aan andere schriftsoorten. Met de kennis van
een klein aantal, in principe abstracte tekens zijn alle klanken van een taal weer te
geven; klinkers en medeklinkers, die eigenlijk niet zelfstandig te horen zijn, wor
den elk in een teken vervat. Juist deze abstractie van de taal zoals die als klank
wordt gehoord is voorwaarde tot de uitzonderlijke efficiëntie van het alfabet.
Schriftgebruik (stelling drie) verplaatst het zwaartepunt van taal- en dus cultuur
overdracht van het gehoor naar het gezicht: het geheugen wordt op een andere
manier gebruikt en dit proces bemvloedt ook het denken zelf. Mondelinge cul
tuuroverdracht is onvermijdelijk op vaste tradities gebaseerd; een schriftcultuur
zou, losgekomen van deze banden, de mogelijkheid bieden tot de ontwikkeling
van radikaal nieuwe gedachten. Het alfabet is aldus demokratisch -met een kleine
inspanning kan iedereen het lezen- en vernieuwend· het bezit een wendbaarheid
die nog niet eerder gebruikte begrippen kan aangeven.
Ook aan de 'oral theory' zelf heeft Havelock interessante ideeën aangereikt. Dat

bij het tot stand komen van orale poëzie het ritme van de zin essentieel is, en dat
voorts de verschillende elementen aaneengeregen worden door associatie met een
traditioneel thema, was al bekend. Havelock heeft erop gewezen dat in dit thema
tische proces klankassociaties een rol spelen, een echo-principe dat pas duidelijk
wordt wanneer het epos werkelijk wordt gezongen/beluisterd. Bij al deze op her.
innering (mnemosyne) gebaseerde creaties oefenen, naast het ritme, klankherha
lingen een aanwijsbare invloed uit. Voor de cultuurgeschiedenis van archaïsch en
klassiek Griekenland zijn in deze bundel dan ook veel intrigerende ideeën te vin
den; Havelock geeft in brede lijnen aan hoezeer en hoe lang de 'mousikè' het sa
menhangend geheel van orale tradities verstaan moet worden, een op ritme en
klank gebaseerde culturele vorming die met schriftgebruik niets te maken had.
Waarom niet uitsluitend trompetgeschal om deze bundel in te luiden? Naast een

aantal bijzonder intelligente en visionaire ideeën treft de lezer in deze bundel ook
veel flagrante onzin aan. Havelocks analyse van het alfabet is een van de pijlers on
der zijn betoog; juist in dit opzicht onderscheidde Griekenland zich van de voor
gaande culturen. Over het elders gangbare syllabenschrift nu doet hij apodictische
uitspraken die apert onjuist zijn. Het onderscheid tussen verschillende soorten syl-
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labenschriften raakt hij terloops aan om deze vervolgens met Mn zwaai op
de mestvaalt van de efficiëncy te vegen. Zo verzucht hij dat het syllabenschrift
van het type, dat voor elke combinatie van klinker en medeklinker een apart
teken heeft, het onwerkbare aantal van honderden lettertekens zou bevatten.
Dit is echter alleen theoretisch het geval; in de praktijk gebruikt geen enkele
taal alle mogelijke klanken en is een dergelijk schrift tot gemiddeld een 80·
tal beperkt. Consonante syllabenschriften bezitten een handzamer aantal te
kens, maar hebben het nadeel -daarin heeft Haveloek gelijk- dat de keus van
de juiste lezing aan de lezer moet worden overgelaten. Deze moet over een
zekere voorkennis beschikken om vlot te kunnen lezen. Beide soorten schrif
ten leiden dan ook tot 'craft-literacy', een geletterdheid die aan een speciale
groep mensen met een zekere kundigheid is voorbehouden. Om te beweren
dat syllabenschriften dus nooit tot demokratische verspreiding kunnen ko-
men gaat ook te ver. Ook lijkt mij' zijn stelling onbewezen, dat de eventuele
problemen die het lezen van syllabisch schrift kan opleveren (capaciteit en
voorkennis te beperkt; ambiguiteit) betekent dat met dit schrift nooit nieuwe
begrippen kunnen worden opgeschreven. Een nieuw woord zal toch niet plot
seling uit volmaakt onbekende klanken worden opgebouwd? Laat staan een
zin? Dat het alfabet flexibeler is, is zeker; maar het moderne Japans weer
spreekt, meen ik, de opvatting dat een syllabenschrift uitsluitend traditio-
nele begrippen kan weergeven.
In zijn wens het menselijk brein met een computer te vergelijken voegt Have

loek teveel faculteiten in één doorlopend programma. Zijn wereldbeeld is ook.
in andere opzichten haast karikaturaal Amerikaans; het syllabenschrift is voor
hem een soort Grootgrut, die door gebrek aan efficiëncy en marktgevoel de
kans heeft gemist om een groot concern te worden. De gebruikte defmitie
van cultuur ademt de fris-praktische visie van een ondernemer, en zijn exposé
over de werking der hersenen schettert als een reklame voor de vooruitgang.
(p. 61-62 en passim) Een helder en inspirerend artikel als 'The character and
content of the code', dat de betekenis behandelt van personificaties en han
delingen als essentieel voor de didactische opzet van de epiek, wordt ontsierd
door een uitweiding over een genetisch geprogrammeerd libido-principç, dat
ons een voorkeur voor ritmisch aangename taal zou meegeven. Theoretische
reflectie blijft hier verder achterwege.(p. 133)
Een ernstiger kwaal is Haveloeks eigenlijk onvoldoende begrip van een orale

traditie. Dat blijkt vooral wanneer hij de overgang van orale naar schriftcul
tuur wil beschrijven. Het moet een voor ons zeer gecompliceerd proces ge·
weest zijn, omdat het zeker mogelijk is dat een orale traditie bestaat naast
het gebruik van schrift; juist de aard van de wederzijdse invloed is moeilijk
grijpbaar. Maar om deze situatie zo als halfslachtig te kenmerken dat, bijvoor
beeld, de pre-Socratici hun teksten creeërden door dan weer eens te praten,
dan weer eens wat te schrijven, wekt eerder de lachlust. Ook blijkt hij nog
steeds moeite te hebben met de gedachte, dat een puur orale cultuur epen
als de Ilias en Odyssee zou kunnen voortbrengen. Hier wil hij het schrift in
voegen als een hulpmiddel en wel op een manier die absoluut in strijd is met
wat van orale poëzie bekend is. De Parry-Lord school heeft juist zorgvuldig
onderzocht onder welke omstandigheden dergelijke grootschalige epen tot
stand kunnen komen. Daartoe behoort de creatie van een mondeling gedicht
met de doelbewuste opzet dit schriftelijk te laten vastleggen, de zgn. 'orally
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dictated text'. Van dit onderzoek, dat koren op zijn molen had moeten wor
den blijkt Havelock niet op de hoogte te zijn.
Bij het lezen van The literate revolution wisselen enthousiasme en ergernis

elkaar voortdurend af door de ups en downs van het gebodene. In het artikel
over de pre-Socratici, bijvoorbeeld, wordt plotseling en zonder enig bewijs
gesteld dat Xenophanes en een vriend gedichten schreven om die als geschen
ken te ruilen; was dat niet juist de vraagstelling? Toch is dit een interessant
stuk. Havelock beschrijft hier hoe enkele pre-Socratici bezwaar aantekenden
tegen het episch wereldbeeld maar zich tevens in hun uitingen bepaald wisten door
de epische dictie en de traditionele voorstellingen, die daarmee onvermijdelijk wer·
den opgeroepen. Uitspraken van Heraclitus blijken 'preoccupied with the neccesity
to find a new and better language, or a new and more correct mode of experience
or are obsessed with the rejection of current methods of communication and cur
rent experience.'(p. 245)
Door zijn geïSoleerde positie tussen twee besloten scholen heeft Havelock te weinig

steekhoudende en opbouwende kritiek ontvangen. Hij is door beide partijen voorna
melijk genegeerd, met alle solipsistische gevolgen van dien. Nu hij, nog na zijn eme
ritaat, een kring leerlingen heeft gekregen die zijn ideeën serieus neemt en kritisch
verwerkt, blijkt pas duidelijk welke zinvolle en baanbrekende resultaten zijn opvat
tingen hebben afgeworpen.
In weerwil van de herhaaldelijke flaters, die Havelocks werk soms tot een gemiste

kans stempelen, biedt deze bundel de introductie tot een fascinerend probleem.
Havelock heeft aan de orale cultuur, die op zichzelf al een bijzonder boeiend feno
meen is, een even boeiende dimensie toegevoegd. De vraag naar de ontstaanswijze en
de datering van de archaïsche teksten wordt tegelijkertijd meer geoompliceerd en aan
duidelijke grenzen geborrden. En de vele momenten van 'flashing insights' in tal van
onderwerpen -welke vormen van proza zijn in een orale traditie mogelijk? welke
bevolkingsgroepen waren het eerst geletterd? zijn er restanten van orale compositie
in het drama? welk licht werpt het probleem op het ostracisme? - maken het lezen
van de bundel tot een grillig avontuur. Weinig (oud) historische publicaties bieden
zo'n uitdaging.

NOTEN

1. ander werk van Eric A. Havelock:
The Greek concept of justice, Cambridge (Mass.) 1938.
Preface to Plato, Cambridge (Mass.) 1963.
The liberal temper in Greek polities, Londen 1957.
Origins of western literacy, Toronto 1976.

2. het was echter geen rechtlijnig klassieke opleiding. In de jaren '20 was ook de in-
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vloed van de zgn. 'Cambridge School' belangrijk waartoe F.N. Cornford, één van
Havelocks leermeesters, behoorde. Deze school wilde onder invloed van o.m.
Bergson en Dürkheim juist aandacht besteden aan het niet-rationele niet 'klassi
cistische' aspect van de oudheid.
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