
Hast du nicht alles selbst vollendet,
Heilig glühend Herz?

J.W. Goethe, Prometheus (1774)

Der Geburtstag eines Genies wini, wie
gewöhnlich, von einem Martyrerfest
unschuldiger Kinder begleitet.

J.G. Hamann, Aesthetica in nuce (1762)

DE OPSTAND VAN PROMETHEUS: GENIECULTUS EN NIHILISME IN DUITSLAND IN DE
1WEEDE HELFT VAN DE 18E EEUW

A. Labrie

I. Inleiding

Reeds in de eerste regels van Doktor Faustus wordt de eerbiedwaardige
Dr.phil. Serenus Zeitblom bevangen door twijfel omtrent de taak die hij op
zich heeft genomen: het leven te beschrijven van de 'geniale musicus' Adrian
Leverkühn. Immers, hoe zou een gematigde, op harmonie en gezond verstand
gerichte natuur zoals hij, de geleerde, kunnen doordringen in deze wereld?
Want het laat zich toch niet ontkennen: "..daB an dieser strahlenden Sphäre
das Demonische und Widervemünftige einen beunruhigenden Anteil hat, daB
immer ein leises Grauen erweckende Verbindung besteht zwischen ihr und
dem unteren Reich.."1 Adrian Leverkühn is het prototype van de geniale
kunstenaar. Via hem keert Thomas Mann nog één maal terug tot het thema
dat zijn gehele werk domineert: de tegenstelling tussen kunst en leven, tussen
de kunstenaar en de burger. Daarbij wordt de kunstenaar gekenmerkt door
een uitzonderlijke graad van zelfbewustzijn, die hem van de gewone burgers
onderscheidt. Daar alles hem slechts een object is voor zijn verbeelding, is hij
van het leven vervreemd; hij mist het vermogen om zich te verliezen in de
directe ervaring. Zelfs waar hij aan het leven deelneemt, wordt zijn houding
bepaald door distantie, door het ironische besef slechts een rol te spelen. Zijn
zelfgevoel veroordeelt hem tot de positie van een toeschouwer die tot
eenzaamheid is gedoemd. De monomane scheppingsdrang van het genie
maakt elk menselijk contact onmogelijk en het is dan ook niet toevallig, dat

1 .Th. Mann, Dokwr Faustus (Frankfurt a.M. 1975, oorspr. 1947) 8.
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de welDlge personen voor wie Adrian Leverkühn genegenheid opvat in zijn
nabijheid te gronde gaan. Het kunstenaarschap is niet alleen een gave, het is
tegelijk ·zoals Tonio Kröger al weet· een vloek. Gedreven door zijn demon
verlangt de kunstenaar naar het ongecompliceerde leven van de 'blauwogige'
doorsnee mensen, die hem echter met argwaan bezien. Want vanuit het
oogpunt van de burgerlijke ethiek ontbreekt het de kunstenaar aan moreel
besef en gevoel voor verantwoordelijkheid. In zijn streven naar oorspronkelijk
heid heeft hij immers de neiging om zich af te zetten tegen het burgerlijke
bestaan met zijn regels en conventies, die evenzovele beperkingen vormen
voor zijn artistieke vrijheid. De moderne kunst blijkt zo omgeven met de geur
van verval; zij gedijt eerst in een klimaat van decadentie, waarin alle vaste
waarden en verplichtende normen verloren gaan. Voor Hans Castorp, de
hoofdfiguur uit Mann's Der Zauberberg, is de dood dan ook 'het geniale
principe' en van hem is het nog slechts een kleine stap naar Adrian Le
verkühn die in zijn ziekelijke geestesvervoering een pact sluit met de duivel
voor 24 jaar 'gegenialiseerde tijd'. Maar de hoogmoed van de kunst, die zich
tegenover het leven heeft verzelfstandigd, wordt in Doktor Faustus bestraft.
Adrian Leverkühn belichaamt de tragiek van het moderne genie, dat in zijn
artistieke opdracht volhardt, maar daarvan zelf het slachtoffer wordt en met
zijn ziel moet betalen.

De hellevaart van Adrian Leverkühn markeert de apotheose van een
ontwikkeling die rond 1800 inzet. Zijn levenshouding is niet in de laatste
plaats gebaseerd op een kunstopvatting, die zich in de tweede helft van de
18e eeuw verbreidt en sedertdien het zelfbeeld van de kunstenaar heeft
bepaald. De Mexicaanse schrijver Octavio paz heeft deze ontwikkeling. die de
kunst vanaf de Romantiek heeft doorgemaakt, omschreven als de "traditie van
de breuk"; als "een traditie die bestaat uit onderbrekingen, waarbij iedere
breuk een begin is.,,2 De moderne esthetica berust op het gebod tot oorspron
kelijkheid, dat zich manifesteert in een drang tot voortdurende vernieuwing;
haar traditie bestaat in het telkens hernieuwde verzet tegen de traditie.
Dienovereenkomstig is de ware kunstenaar het genie, dat zich onderscheidt
door zijn originaliteit, dat zich afzet tegen bestaande vormen en nieuwe
vormen creëert.

In het navolgende zal aandacht worden besteed aan de doorbraak van
deze genie-esthetica, die zich met name tijdens de Sturm und Drang- bewe
ging in de jaren zeventig van de 18de eeuw in Duitsland voltrekt. (II) Het
aldus gewijzigde zelfbeeld van de kunstenaar getuigt van een sterk ontwikkel
de individualistische mentaliteit, die ook zijn verhouding tot de hem om
ringende wereld raakt. Daarbij worden reeds in deze zogenaamde Genie-Zeil
problemen zichtbaar, die nog Adrian Leverkühn zullen achtervolgen. De
geniecultus wordt begeleid door een nihilistische ondertoon, die men al in de
literatuur van deze periode kan beluisteren. (ill) Dit nihilisme stuit met name
vanaf de jaren tachtig in toenemendç mate op kritiek en vormt de aanleiding
voor pogingen om de taak van de kunstenaar opnieuw te definiëren en het
'ware' genie te onderscheiden van zijn Genieaffe. (IV)

2 Vgl. o. pazt De kinderen van hel slijk. Van de Romantiek lOt de avant-garde (Amsterdam
1976; oorspr. 1974) 10 e.v.
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11. VaD miIiaesis naar expressie

ID zijn De la littérature Allemande (1780) schetst Frederik II eeD treurig beeld
van de Duitse cultuur. Wetenschap, kunst eD literatuur bevinden zich hier op
het laagste niveau en ook de Duitse taal zelf is niet meer dan "une langue à
démi-barbare". Inmiddels zijn in die taal de werken van Friedrich Klopstock
(1724-1803), Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) en de jonge Johann
Wolfgang Goethe (1749-1832) verschenen. Maar deze schrijvers beantwoorden
niet aan de smaak van de Pruisische vorst, die zich richt op het Franse
beschavingspatrooD dat het Duitse culturele leven tot diep in de 18e eeuw
heeft gedomineerd. Het beschaafde publiek volgt de Franse mode, leest de
Franse literatuur, spreekt ook bij voorkeur Frans en onderscheidt zich zo van
het gewone volk. Deze exemplarische betekenis, die aan de Franse beschaving
wordt toegekend, ontneemt het bestaansrecht aan de eigen Duitse cultuur.
Terecht keert Frederik zich dan ook tegen de opkomende literaire beweging,
want deze ontwikkelt zich eerst in het verzet tegen de Franse overheersing;
eeD reactie die zich in de jaren zeventig ontlaadt in de geniecultus.

De genie-esthetica vormt de uitkomst van een strijd, die rond het midden
van de 18e eeuw ontbrandt en zich richt tegen de mvloed van het Franse
classicisme. In het middelpunt staat daarbij de figuur van Johann Christoph
Gottsched (1700-1766). Deze toonaangevende literatuur- en kunstcriticus is
ééD van die ongelukkigeD, die hun plaats in de geschiedenis vooral aan hun
tegenstanders hebben te danken. Volgens Lessing en Johann Gottfried Herder
(1744-1803) zou hij de meest verderfelijke invloed hebben uitgeoefend op de
Duitse taal en het Duitse theJter en Goethe verbant de arme geleerde zelfs
naar het "Land der Philister". Gottsched geldt dan ook als de belangrijkste
vertegenwoordiger van het Franse classicisme in Duitsland. Zijn opvattingen
omtrent kunst worden nog in hoge mate bepaald door het praktische voor
beeld van Comeille en Racine en door de voorschriften van Nicolas Boileau's
Art poétique (1674) en Charles Batteux' Les beaux arts réduits à un mime
principe (1746). Zijn esthetica getuigt zo in de ogen van de volgende geDeratie
van een cartesiaanse regelzucht, die de vrije ontplooiing van het genie slechts
kan belemmeren. Volgens Gottsched is het rijmloze vers slechts als uitzonde
ring toelaatbaar en dient men de aristotelische voorschriften voor het theater
nauwgezet te volgen. Daarbij richt hij zich bovendien tegen een vermenging
van de verschillende genres, hetgeen namelijk strijdig is met de regel van
convenance. De tragedie wordt zo bevolkt door halfgoden en vorsten, die de
bij hun rol passende taal spreken, en dient te worden gevrijwaard van
komische elementen. Dankzij deze regel vormen de karakters op het toneel
herkenbare typen, die tegemoet komen aan de verwachting van het publiek.
En dat is ook noodzakelijk, want volgens Gottsched vertegenwoordigt de

3 G.E. Lessing, Werke Bd. 1-5 (Berlijn en Weimar 1978) Bd. 3, 81; J.W. Goethe,
Sämtliche Werke Bd. 1-18 (Zürich 1977) Bd. 2, 196-197; J.G. Herder, Sämlliche Werke
Bd. 1-33 (Berlijn 1877-1913) Bd. 1, 100.
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kunst een bijzondere vorm van weten en bevordert zij zo de verbreiding van
de waarheid, die hier in een ook voor leken toegankelijke vorm wordt
gepresenteerd. De kunst is niet autonoom, maar dient het hogere morele doel
der Aufk/änmg; zij beleert op aangename wijze en verenigt zo het prodesse en
delectare van Horatius, naar wiens Ars poetica Gottsched dan ook uitdruk
kelijk verwijst.

De kunst berust op regels en is derhalve een rationele bezigheid, die men
zich door oefening moet eigen maken. Bovendien vereist zij een brede
eruditie; de kunstenaar is tegelijk een geleerde: "Es ist keine Wissenschaft von
seinem Bezirke ganz ausgeschlossen." Gezien deze nadruk op het rationele is
Gottsched nog ver verwijderd van de genie-idee en het begrip zelf speelt in
zijn werk dan ook geen rol. Veeleer omschrijft hij het voor de kunstenaar
karakteristieke vermogen met de term Witz, die hij op één lijn stelt met
Horatius' ingenium. De kunstenaar is een scherpzinnig waarnemer die de
dingen met een gevoelig oog voor onderlinge analogieën vergelijkt. Hij is
geen schepper van nieuwe werelden, maar wordt gekenmerkt door een
uitzonderlijk combinatievermogen, waarmee hij verborgen verbindingen in de
gegeven werkelijkheid ontdekt. Deze voorstelling berust op een traditionele 
zij het weinig eenduidige- opvatting, die kan worden getraceerd tot Aristo
teles' Poetica. Volgens deze visie bestaat het wezen van de kunst in mimesis,
in nabootsing van de natuur, en aldus heeft schoonheid "ihren festen und
nothwendigen Grond in der Natur der Dinge". Daarbij vertegenwoordigt de
natuur de rede; zij is de universele, wetmatige orde die aan alle afzonderlijke
verschijningen ten grondslag ligt. De door God geschapen natuur is op
zichzelf schoon; het kunstwerk slechts in zoverre het deze orde adequaat
weerspiegelt. Het kunstwerk is zo geen schepping van de vrije verbeelding,
maar wordt gemaakt volgens het vaststaande model van de werkelijkheid. De
verbeelding verliest zich slechts al te gemakkelijk in het buitengewone en
wonderbaarlijke en dient te worden ingetoomd door het verstand, dat de
kunstenaar aan de regels der waarschijnlijkheid bindt:

"Die Nachahmung der vollkommenen Natur, kano also einem küost
lichen Werke die Vollkommenheit geben, dadurch es dem Verstande
gefällig und angenehm wird: und die Abweichung von ihrem Muster,
wird allemal etwas ungestaltes und abgeschmacktes zuwege bringen.A

Vanaf het midden van de 18e eeuw stuiten dergelijke opvattingen steeds vaker
op kritiek. De reactie tegen het Franse classicisme uit zich in een streven
naar originaliteit, dat de voorwaarde vormt voor de ontwikkeling van de eigen
Duitse cultuur. Het verzet wordt gelegitimeerd door een beroep op nieuwe
autoriteiten. De graecomanie, die zich na het verschijnen van Johano Joachim
Winckelmano's (1717-1768) Gedanken über die Nachahmung der griechischen
Werke in der Malerei und Bildhauerkunst (1755) onder de Duitse culturele elite
verbreidt, dient mede in dit licht te worden bezien. In naam van de hogere
Griekse cultuur richt men zich tegen de Franse beschaving. Daarbij gaat het
niet om een nieuw model, dat men getrouw tracht te imiteren. De Grieken

4 J.Chr. Gottsehed, Versuch einer critischen Dichtkunst (Darmstad 1962; herdruk van de
vierde editie van 1751) i.h.b. 105, 123, 125-126, 132 en 159.
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zijn het ware, rousseauïstische natuurvolk. Zij zijn in Herder's woorden
"Originalköpfe in Allem, was je gedacht worden" en hun voorbeeld impliceert
aldus het gebod tot oorspronkelijkheid. Belangrijker nog is de merkbare
invloed vanuit Engeland, waar men reeds eerder aanzetten in de richting van
een nieuwe kunstopvatting aantreft. Robert Lowth' Lectures on the sacred
poetry of the Hebrews (1753) en Edward Young's Conjectures upon original
composition (1759) dragen er onder meer toe bij om het gezag van de Franse
theoretici te ondermijnen. En tegenover Comeille en Racine verrijst de figuur
van Shakespeare, die zijn eigen regels stelt en juist daarom door Lessing en
de Stünner und Dränger zal worden verheven tot het genie par excellence. Hij
is zoals Herder opmerkt een "Dollmetscher der Natur", een "Sterblicher oot
Götterkraft".5

Johann Heinrich Füssli: Prometheus (1770-1771)

Het verzet tegen de classicistische regels wordt in de jaren veertig
ingeleid door de Zwitserse kunstcritici Johann Jacob Bodmer (1698-1783) en
Johann Jakob Breitinger (1701-1776). Hoewel zij vasthouden aan een mime
tische kunstopvatting, berust de artistieke schepping völgens hen minder in
een verstandelijke dan in een gevoelsmatige operatie, waarbij de verbeelding

5 O.E. Lessing, o.c. Bd. 3, 83; J.O. Herder, o.c. Bd. 2, 116 en Bd. 5, 218-219.
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een belangrijke plaats toekomt. Zij benadrukken het vermogen van de
kunstenaar om een mogelijke werkelijkheid op te roepen, die het publiek in
verwondering brengt. Daarmee verandert tegelijk het doel van de kunst. Dit
bestaat niet louter in het prodesse en delectare van Horatius, maar vooral in
movere van het gemoed. Onder invloed van Engelse voorbeelden introduceren
Bodmer en Breitinger zo een kunstopvatting, die haar wortels vindt in het 
ten onrechte- aan Longinus toegeschreven tractaat Peri Hypsous, dat in de 18e
eeuw opnieuw aan betekenis wint. Waar de aard van de kunst is gelegen in
het vermogen om sterke emoties op te wekken, wordt hypsos -het Engelse en
Franse sublime, het Duitse Erhabene- tot de centrale esthetische categorie. De
esthetische werking berust vooral in het bijna religieuze gevoel van huiver en
ontzag, waarmee het publiek wordt vervuld bij de aanschouwing van de
hogere, onuitsprekelijke waarheid die het kunstwerk belichaamt. Het Erhabene
onderscheidt zich zo van het Schöne en richt zich daarmee tegen het Franse
formalisme. Aldus uit Goethe in zijn Von deutscher Baukunst (1772), één van
de programmatische geschriften van de Stunn und Drang, zijn bewondering
voor de kathedraal van Straatsburg als uitdrukking van de 'enig ware kunst'.
De ruwe, ongepolijste vorm van het Erhabene verbergt een hogere en meer
innerlijke schoonheid dan de zuiver uiterlijke \lunbedeutende Glätte", welke de
elegante "Schönheitelei" kenmerkt. En Lessing constateert hier reeds in 1759
een nationale tegenstelling, want de Duitse mentaliteit vertoont een hang naar
"das GroBe, das Schreckliche, das Melancholische" en heeft weinig affiniteit
met "das Artige, das Zärt1iche, das Verliebte" van de Franse denkwijze.6

De verheffmg van het Erhabene correspondeert met een nieuwe natuurop
vatting, die zich reeds duidelijk manifesteert in het werk van Lessing en mede
onder invloed van Rousseau vanaf de jaren zestig aan belang wint Daarbij
verschuift het accent van de uiterlijke, geschapen natura naturata naar de
innerlijke, scheppende natura naturans. Het wezen van de natuur is gelegen in
haar creatieve kracht, die in ieder mens aanwezig is. Deze neo-platonisch
geïnspireerde voorstelling past binnen het pantheïstische wereldbeeld, dat zich
nu onder de culturele elite in Duitsland verbreidt. Deze zogenaamde
Bildunfyrphilosophie wordt met name uitgedragen door Johann Gottfried
Herder, de geestelijke vader van de Stunn und Drang wiens invloed moeilijk
kan worden overschat. Voor Herder bestaat tussen God en natuur geen echt
onderscheid. De schepping is het Bild Gottes: een dynamisch, creatief geheel
waarvan de afzonderlijke delen op organische wijze met elkaar zijn verbon
den. Individualiteit is het universele principe dat aan deze orde ten grondslag
ligt, want wat alle schepselen met elkaar verbindt is hun volstrekt unieke en
oorspronkelijke karakter: "Der tieffste Grund unsres Daseyns ist individuell, so
wohl in Empfmdungen als Gedanken." Tegelijk echter vat elk individu de
schepping in zichzelf samen. Ieder mens is een micro-kosmos, die het geheel
vanuit zijn eigen, uniek bepaalde perspectief reflecteert. De menselijke
bestemming is gelegen in de volledige ontplooiing (Bildung) van deze indivi·
dualiteit. De mens is \lein nachahmender Gott", \lein zweiter Schöpfer"; slechts
door volledige authenticiteit krijgt het individu universele betekenis en wordt

6 G.E. Lessing, o.c. Bd. 3, 82; J.W. Goethe, Sämtliche Werke Bd. 1-18 (Zürich 1977) Bd.
13,24.
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het -in de latere bew90rdingen van Wilhelm von Humboldt (1767-1835)- een
"Symbol des Weltalls".

De nieuwe genieleer ligt in deze Bildungsphilosophie besloten. Navolging
van de natuur kan voortaan niets anders betekenen dan oorspronkelijk te zijn
zoals zij zelf en uitdrukking te geven aan de eigen individualiteit. Dit gebod
tot oorspronkelijkheid impliceert de afwijzing van elke vorm van conformisme
en aldus het verzet tegen de poeta doctus, die zich naar algemene voorschrif
ten voegt. De betekenis van de kunstregels wordt reeds in de jaren vijftig
gerelativeerd door Christian GelIert (1715-1769), die zich daarbij als eerste
uitdrukkelijk beroept op het genie van de kunstenaar. Rond dezelfde tijd
bevrijdt Klopstock zich in zijn werk Der Messias (1748-1773) -dat zo'n grote
indruk zal maken op de Stürmer und Dränger- van het tyrannieke rijm.
Lessing volgt in hun voetspoor en onderscheidt Genie nu duidelijk van
Gottsched's Witz. Het genie behoeft geen eruditie en geheugenoefening, maar
schept zijn werk "aus sich selbst, aus seinem eigenen Gefühl". De ware kunst
kan dan ook niet worden geleerd, maar berust veeleer op inspiratie: "Denn
ein Genie kann nur von einem Genie entzündet werden." Daarbij beklemtoont
Lessing als eerste het onbewuste karakter van de artistieke schepping; het
genie creëert zijn werk "ohne es zu wissen, ohne es sich langweilig zu
erklären". Aldus wordt afstand genomen van een op mimesis gebaseerde
kunsttheorie. In zijn Laokoon (1766) keert Lessing zich dan ook tegen het
oude, aan Horatius ontleende adagium ut pictura poesis. Tegenover de
reproductieve verbeelding van de beeldende kunsten, die slechts de uiterlijke
werkelijkheid weergeven, plaatst hij de productieve verbeelding van de poëzie
die zich richt op de innerlijke wereld van ideeën en gevoelens en die juist
dankzij deze grotere vrijheid van een hogere orde is. Hoewel Lessing zo een
eerste stap zet in de richting van de romantische esthetica, die immers een
exemplarische rol zal toekennen aan de muziek als de meest innerlijke en
expressieve kunst, blijft zijn positie toch ambivalent. In de latere jaren van
zijn leven lijkt hij op zijn schreden terug te keren en waarschuwt hij zelfs
voor de gevaren, die met een volledige verwerping van de regels zouden zijn
verbonden. En nooit verkrijgt de kunst bij hem volledige autonomie. Zoals
voor Gottsched dient zij ook voor Lessing nog een hoger moreel doel: "die
Absicht, uns zu unterrichten, was wir zu tun oder zu lassen haben; die
Absicht, uns mit den eigentlichen Merkmalen des Guten und Bösen, des
Anständigen und· Lächerlichen bekanntzumachen..,,8

De generatie na Lessing kent geen reserves meer. In 1770 komen in
Straatsburg enige jonge schrijvers bijeen, onder wie zich ook Herder en
Goethe bevinden. Het is het begin van de eigenlijke Genie-Zeit die het
karakter heeft van een openlijke revolte. Zoals hun held Prometheus richten
de Stürmer und Dränger zich tegen alle gevestigde autoriteiten en conventies.
Vervuld van dadendrang trachten zij wanhopig los te breken uit de kluisters
van het bedompte burgerlijke leven. Herder ontvlucht het bestaan van de
geleerde, dat hem verstikt en kan eerst op zee, in de vrije natuur, weer ruim

7 J.G. Herder, o.c. Bd. 8, 207; W. von Humboldt aan Chr. Körner, 8-6-1805 in: W. von
Humboldt, Briefe (München 1952; Auswahl von W. Rössle) 271.

8 e.p. Gellert, Sänltliche Schriften Bd. 1-10 (Berlijn en Leipzig 1856) Bd. 5, 123; G.E.
Lessing, o.c. Bd. 3, 81-84 en 206; Bd. 4, 11-12, 147, 163-168 en 234.
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ademen. Daar droomt hij van grootse daden, die hij ten behoeve van de
mensheid zou kunnen verrichten, want zoals hij in zijn Jouma/ meiner Reise
van 1769 uitroept: "leh gehe durch die Welt, was hab' ich in ihr, wenn ich
mich nicht unsterblich mache!"
De kritiek op de stoffige Gelehrte en zijn rationele abstracties is een in de
Genie-Zeit telkens terugkerend thema, waarvan men de echo kan beluisteren
in . Goethe's Faust (1808/1831). Daartegenover staat het streven naar
authenticiteit en directe ervaring dat zich richt tegen alle regelzucht, maar dat
juist zo -als reactie- zelf vaak weer een gekunstelde indruk maakt. De natuur
zelf kent geen regels; zij is zoals de dichter Jakob Michael Lenz (1751-1792)
opmerkt "in allen ihren Wirkungen mannigfaltig". Herder weert zich in zijn
Kritische Wälder dan ook bewust tegen elke orde of methode en Lenz meent
in plaats van de aristotelische eenheden wel honderd andere te kunnen
aangeven. Poëzie wordt nu verheven tot de ware natuurtaal; zij spreekt in
beelden en onderscheidt zich zo van het abstracte proza der geleerden. Het
verlangen naar vrijheid en spontaniteit uit zich hier in een voorliefde voor de
lyrische ode, die uitdrukking geeft aan het Erhabene en daarom als de taal
van het genie wordt beschouwd. Daarbij geldt Pindarus als het na te volgen
voorbeeld, dat men echter niet mechanisch dient te imiteren, want zoals
Herder schrijft: "Nacheiferer wecke man, nicht Nachahmer.,,9

Bij de Stünner und Dränger wordt de kunstenaar tot een autonome figuur.
Volgens Herder is het theater geen "Schule der Sitten" en zijn dichters geen
zedenpredikers, aangezien de waarde van het kunstwerk louter berust op zijn
poëtische werking en niet op zijn morele gehalte. De jonge Goethe gaat nog
een stap verder. Zijn Prometheus is een felle onafhankelijkheidsverklaring, die
zelfs het hoogste gezag niet ontziet en uitmondt in blasfemie:

"leh kenne nichts Ärmeres
Unter der Sonn als Euch, Götter!"

Het genie ontleent de zin van zijn bestaan aan zichzelf. Zijn taak is daarom
geen andere dan uitdrukking te verlenen aan de eigen individualiteit. Het
genie dient zoals Herder opmerkt "blos Charakteristisch-Individuell zu denken,
zu sprechen, und durch beides vielmehr zu handeln." Dit extreme individualis
me vormt op het eerste gezicht een bedreiging voor de communicatieve
waarde van het kunstwerk en daarmee voor de kunst zelf, die nu elk hoger
doel lijkt te ontberen. Het meest individuele geldt evenwel als symbool van
het meest universele en aldus appelleert de kunstenaar, die uitdrukking
verleent aan zijn eigen individualiteit, aan datgene wat allen gemeen hebben.
Hij richt zich niet langer naar de smaak van een duidelijk herkenbaar publiek
zoals dat voorheen overeenkwam met de sociale elite, maar spreekt tot de
mensheid als geheel. Het ideaalbeeld van de kunstenaar is de sacer vates die
men gemakkelijk herkent in de Keltische bard Ossian, het geesteskind van de
Schotse schrijver James MacPherson (1736-17%). Ossian wordt het voorwerp
van een rage; hij is de ware kunstenaar: een dichter, leider, priester en
profeet tegelijk. Dienovereenkomstig bestempelt Johann Kaspar Lavater (1741-

9 J.G. Herder, o.c. Bd. 2, 162 en Bd. 4, 197 en 401; J.M.R Lenz, Werke in einem Band
(Berlijn en Weimar 1980) 370 en 375.
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1801) geniale kunstenaars als: "Menschengöuerl Schöpferl Zerstörerl Offenbarer
der Geheimnisse GoUes und der Menschenl Dollmetscher der Naturl Aussprecher
unaussprechlicher Dingel Prophetenl Priesterl Könige der Welt( ..)" De sacer vates
wordt gekenmerkt door zijn hogere inzicht in de goddelijke waarheid van de
natuur. In die zin blijft hij, zoals Herder verlangt, een "Prediger der Tugend".
Maar zijn wijsheden laten zich niet langer vastleggen in algemene formules.
De sacer vates spreekt in symbolen en went zich zo tot het door de Stürmer
und Dränger geïdealiseerde Volk. Het Volk is het ware publiek, de mensheid
zoals deze naar haar natuur zou moeten zijn. Daarbij blijft het echter· de
tragiek van het genie, dat dit ideale publiek in feite niet bestaat. Immers, de
hogere sociale lagen zijn gecorrumpeerd door de hypocrisie en gekunstelde
omgangsvormen van de moderne -Franse- beschaving, terwijl de denkwijze der
lagere standen nog ruwen ungebildet is. Het hogere inzicht van de sacer vates
impliceert zo het persoonlijke offer, te moeten lijden ten behoeve van een
mensheid, die hem niet begrijpt. Deze opvatting wordt op de meest indringen
de wijze verbeeld in Der Tod des Empedokles van Friedrich Hölderlin (1770
1843) en bepaalt nog Arthur Schopenhauer's (1788-1860) en Friedrich
Nietzsche's (1844-1900) visie op het genie. Maar ook de dichter Lenz is zich
reeds bewust van deze tragische rol van de Aussenseiter, waartoe het genie is
veroordeeld:

"Wenn wir das Schicksal des Genies betrachten (ich rede von Schrift
stellem), so ist es unter aller Erdensöhne ihrem das bängste, das
traurigste. leb rede ehrlich von den gröBesten Produkten alter und
neuer Zeïten. Wer liest sie? wer genieBt sie? - Wer verdaut sie?
Fühlt das, was sie fühlten?"l0

111. Het teken van Kaïn

Langer dan in Engeland of Frankrijk behoudt de samenleving in Duitsland
het karakter van een streng gesegmenteerde standenmaatschappij. Toch
worden ook hier aan het einde van de 18e eeuw tekenen van verandering
zichtbaar. De neiging tot staatsvorming van de territoriale vorsten en een
sterke bevolkingsgroei ondermijnen de bestaande orde. Niet minder belangrijk
is in het onderhavige verband het ontstaan van een moderne intelligentsia als
een relatief zelfstandige geleding, waartoe men niet op grond van zijn geboor
te, maar dankzij zijn persoonlijke Bildung behoort. Meer dan handel en
bedrijf biedt een goede intellectuele vorming de Duitse burger de mogelijk
heid tot een sociale promotie, die zich doorgaans via een aan de staat
verbonden functie voltrekt. In het tweede deel van zijn Sebaldus Nothanker
(1773-1776) taxeert de Popularphilosoph Friedrich Nicolai "dieses gelehrte
Völkchen von Lehrer und Lemenden" op 20.000 zielen. Onder hen zouden
zich volgens zijn tijdgenoot J.G. Meusel in 1766 2500 en in 1806 reeds 11.000
schrijvers hebben bevonden. En zelfs indien men alle gelegenheidsdichters

10
J.G. Herder, o.c. Bd. 2, 146 en 224; &J. 3, 278-279; Bd. 4, 364-365 en Bd. 5, 233-234;
J.W. Goethe, o.c. Bd. 1, 320; J.K. Lavater, Ausgewählte Schriften Bd. 3 (Zürich 1842)
308; J.M.R Lenz, o.c. 371.
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buiten beschouwing laat, moet hun aantal rond 1800 volgens de literatuurhis
toricus Hans Haferkom nog altijd op 2000 à 3000 personen worden geschat.
In deze kring van intellectuelen verbreidt zich vanaf circa 1770 een verhoogd
besef omtrent de eigen individualiteit. Zij vormen het dynamische element in
een voor het overige starre samenleving, die hen gezien hun overschot zeker
niet altijd de erkenning verschaft waarop zij gezien hun persoonlijke kwalitei
ten recht menen te hebben. De daardoor opgewekte onvrede vormt de
voedingsbodem voor een levenshouding, waarin een opgeschroefd zelfgevoel
en opstandigheid samengaan.11

Deze Duitse -meer idealistisch gestemde- neefjes van Rameau betonen
zich ontvankelijk voor de geniecultus, die in het werk van de Stürmer und
Dränger wordt uitgedragen. De Aufk/ärer Johann Georg Zimmermann wijst in
zijn Ueber die Einsamkeit (1784-1785) op de talrijke jongeren, die in deze tijd
het slachtoffer zouden zijn geworden van "die leidige Genieseuche". En de
arts aarzelt niet te waarschuwen voor deze ziekte, die de geestelijke gezond
heid bedreigt. Daar zij immers in de kleine Duitse steden geen uitlaat kunnen
vinden voor hun dadendrang, vervallen deze jonge lieden gemakkelijk tot
Selbstheit, zodat hun mentale toestand gelijkt op een stilstaand water dat
langzaam vervuilt. Ook verscheidene Stürmer und Dränger nemen mettertijd
afstand van het ongebreidelde streven naar vrijheid en sluiten zich bij de door
Zimmermann geuite kritiek aan. Zo herinnert Goethe zich in zijn Dichtung
und Wahrheit hoe velen in deze jaren poseerden als genie, want zij realiseer
den zich nog niet:

"..daB Genie diejenige Kraft des Menschen se~ welche, durch
Handeln und Ton, Gesetz und Regel gibt. Damals manifestierte sich's
nur indem es die vorhandenen Gesetze überschritt, die eingeführten
Regeln umwarf und sich für grenzenlos erklärte. Daher war es leicht
genialisch zo sein.."

Herder houdt in zijn Vom Erkennen und Empfinden (1778) eveneens een
tirade tegen het Pöbel dat zich van de term heeft meester gemaakt. Zij zijn
onrustige naturen die zich uit rancune over hun ongelukkig lot hebben
overgegeven aan haat, ijdelheid en wraakzucht. In hun verzet bevestigen deze
"Aftergeburten und Bastarten der Menschheit" in feite nog een samenleving,
die mensen door een verregaande mate van arbeidsdeling tot eenzijdigheid
dwingt en hen zo van hun ware natuur vervreemdt. In een dergelijke maat
schappij waant elke specialist zich een genie, "will jeder verdorbne sto1ze
Liliput gem ein Riese auf seiner Stelle (..) werden". Daartegenover defiiûeert
Herder het ware Genie als het natuurlijke en naar alle zijden ontwikkelde
Charakter dat één is met zichzelf en in die zin is ieder mens, althans in
aanleg, een genie. In zijn kritiek op de 'geniale' hemelbestormers verwijst
Herder opnieuw naar Prometheus, die nu echter in een geheel ander licht
wordt bezien. Het eerste genie, dat het vuur van de goden stal, werd de prooi
van een gier en de titanen liggen onder de bergen begraven. Want weliswaar

11 vgl. H. Haferkom, 'Zur Entstehung der bürgerlich-Iiterarischen lntelligenz und des
Schriftstellers in Deutschland zwischen 1750 und 1800' in: B. Lutz (Hrsg.), LileralUT
wissenschaft und Sozialwissenschaften 3: Deutsches BÜTgertum und literarische lntelligenz,
1750-1800 (Stuttgart 1974) 150 en 202-203.
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vertoonden zij evenals de moderne gemeen een afschrikwekkende aanblik,
"aber Vater Zevs war ihnen gewachsen." Eenzelfde omkering van het beeld
vindt impliciet plaats in Friedrich Schiller's Monument Moors des Riiubers,
waar hij waarschuwend uitroept:

"Jüngling'• 'Jünglin'• ,e. ge.
Mit des Genies gefährlichem Ätherstrahl
Lernt behutsamer spielen."

Immanuel Kant (1724-1804) erkent in zijn Anthropologie van 1798 weliswaar
het ware genie, dat zich door zijn oorspronkelijkheid onderscheidt en nieuwe
wegen inslaat, maar vraagt zich tegelijk af of "mechanische Köpfe" voor de
groei van kunsten en wetenschappen niet dienstiger zijn, daar zij tenminste
geen wanorde stichten. En fel keert hij zich tegen de Genieaffen die zich
louter op hun genialiteit beroepen, opdat zij zich de moeite van gedegen
onderzoek kunnen besparen. Deze "Quacksalber und Marktschreier", die niet
gehinderd door een overmaat aan kennis over alle zaken met gezag menen te
kunnen spreken, vormen volgens Kant een gevaar voor de samenleving.
Dergelijke geluiden worden vanaf de jaren tachtig van verschillende zijden
herhaald, waarbij de kritiek zich onveranderlijk concentreert op de willekeur
en onrust, die in de genie-beweging tot uitdrukking zouden komen. Die
kritiek lijkt te worden gevoed door een gevoel van onzekerheid ten aanzien
van de maatschappelijke veranderingen, die men om zich heen meent waar te
nemen; een gevoel dat door de Franse Revolutie nog eens krachtig wordt
versterkt. Aldus bestempelt Jean Paul (1763-1825) in zijn Vorschule zur
Ästhetik (1804) de lchsucht van de genie-beweging als een teken des tijds:

"Es folgt aus der gesetzlosen Willkür des jetzigen Zeitgeistes -der
lieber ichsüchtig die Welt und das All vernichtet, um sich nur freien
Spiel- Raum im Nichts auszuleeren, und welcher den Verband seiner
Wunden als eine Fessel abreiBet-, daB er von der Nachahmung und
dem Studium der Natur verächtlich sprechen muB."

Jean Paul richt zich tegen de Frühromantik, die echter in velerlei opzicht aan
de Sturm und Drang- generatie herinnert. Niet minder dan de 'klassieke'
Goethe en Schiller bestrijdt hij zo een tendens, die in hoge mate ook in
hemzelf werkzaam is. Daarbij bestempelt hij diegenen die zich aan de
willekeur van hun ongebonden verbeelding overgeven als "poetische Nihilis
ten". Met de term 'nihilisme' grijpt Jean Paul terug op een begrip dat in 1799
is geïntroduceerd door zijn vriend Friedrich Jacobi (1743-1819), die op deze
wijze zijn afkeuring ventileerde over de Idealistische filosofie van Johann
Gottlieb Fichte (1762-1814). Voor de 'poëtische nihilisten' is het Fichteaanse
Ich de enig ware wereld en hun werk is dan ook weinig meer dan een
veredelde vorm van zelfbespiegeling: "Wo einer Zeit Gott, wie die Sonne,
untergehet; da tritt bald darauf auch die Welt in das Dunkel; der Verächter
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des All achtet nichts weiter als sich und fürchtet sich in der Nacht vor nichts
weiter als vor seinem Geschöpfen."12

De door Jean Paul geconstateerde nihilistische denkwijze vormt inderdaad
één van de opvallendste kenmerken in de literatuur zoals deze zich vanaf de
Stunn und Drang zich ontwikkelt. Het werk van de Stünner und Dränger wordt
bepaald door een compromisloze houding, die slechts de keuze laat van het
'alles of niets'. De schrijver die zichzelf tot genie heeft verheven projecteert
zichzelf in zijn held die de wereld onveranderlijk als eenling, als Aussenseiter,
tegemoet treedt en met verachting afwijst. Felle uitingen van kritiek worden
daarbij afgewisseld door gelatenheid en resignatie. Het verzet tegen de
bestaande orde is totaal en laat nog slechts ruimte voor twee extreme reac
ties: voor Weltflucht of gewapende rebellie.

Die eerste houding tekent zich het meest duidelijk af in Goethe's jeugd
werk Die Leiden des jungen Werthers (1774). Werther vertoont alle kenmerken
van het geniale individu, dat zich door de regels en conventies van het
alledaagse leven ingeperkt voelt. In zijn brief van 26 mei roept hij klagend
uit:

"0 meine Freunde! warum der Strom des Genies so selten ausbricht,
so selten in hohen Fluthen hereinbraust, und eure staunende Seelen
erschüttert. Lieben Freunde, da wohnen die gelaBnen Kerls auf
beyden Seiten des Vfers, denen ihre Gartenhäuschen, Tulpenbeete,
und Krautfelder zu Gronde gehen würden, und die daher in Zeiten
mit dämmen und ableiten der künftig drohenden Gefahr abzuwehren
wissen."

Het genie weet zich door een onoverbrugbare kloof gescheiden van de veilige
wereld der filisters. De genie-idee verbindt zich hier met de rousseauïstische
natuur- en gevoelscultus, die zich in de jaren zeventig en tachtig in Duitsland
verbreidt. Het genie is ongebonden als de natuur zelf en zijn gevoelens zijn
daarom niet gekunsteld zoals het gedrag der beschaafde lieden. Aldus ont
vlucht Werther het burgerlijke bestaan om eerst in de vrije natuur, die het
klankbord vormt voor zijn eigen gevoelens, tot zichzelf te komen: "leh kehre
in mieb selbst zurück, und linde eine Welt!" Zich in zichzelf te verdiepen en
de eigen gevoelens af te tasten heeft hier, aan het begin van de roman, nog
het karakter van een wonderbaarlijke ontdekkingsreis. Dienovereenkomstig
wordt ook de eenzaamheid, die de voorwaarde vormt voor dergelijke zelfbe
spiegelingen, bewust gezocht en als "meinem Herzen köstlicher Balsam"
gekoesterd. Maar daarmee heeft Werther zich in een tunnel gewaagd die hem
steeds nauwer zal omsluiten en eindigt in een donker gat. De idealen van zijn
verbeelding vertegenwoordigen voor hem een absolute maatstaf, waaraan de
werkelijkheid niet kan voldoen. Aldus wordt ieder menselijk contact onmoge
lijk en wordt hij steeds meer op zichzelf teruggeworpen. Dit ervaart hij op
pijnlijke wijze wanneer hij in zijn verlangen naar spontaan, persoonlijk contact
in adellijk gezelschap de etiquette uit het oog verliest en wordt verwijderd.

12 J.G. Zimmennann, Ueber die Einsamkeit Bd. 2 (Carlsruhe 1787) 4 en 8-9; J.W.
Goethe, o.c. Bd. 10, 822; J.G. Herder, o.c. Bd. 8, 221-225; P. Schiller, Werke Bd. 1-2
(Darmstadt z.j.) Bd. 2, 70; I. Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (Stuttgart
1983) 161-162; Jean Paul, Werke Bd. 5 (München 1963) 31-34.
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De eenzaamheid, die hij voorheen zelfbewust had verkozen, verkeert zo in
een gevoel van isolement dat hij gedwongen ondergaat. Het verhoogde
individualiteitsbesef van de geniale mens impliceert onvermijdelijk vereenza
ming. Ook elders in de literatuur van deze tijd -bijvoorbeeld in Hölderlins
Hyperion (1797-1799)- wordt dat verband telkens opnieuw gelegd en terecht
bestempelt Wolf Lepenies het probleem van de eenzaamheid dan ook als "das
Thema der Zeit." In Goethe's roman eindigt de held in een volstrekt iso
lement. Zelfs zijn liefde voor Lotte verbindt Werther niet meer met het leven,
aangezien deze minder de werkelijke persoon dan zijn geïdealiseerde voorstel
ling van haar betreft en zo in feite niet meer is dan een afgeleide vorm van
zelfliefde. Zijn individualiteit, waarop hij zich ooit zo trots beriep, is nu
veranderd "in meinen Käfig", vanwaaruit hij zich blasfemisch richt tot een
God die hem heeft verlaten en die een wereld laat bestaan waar alleen
krankzinnigen gelukkig zijn.13

Werther's zelfmoord staat niet op zichzelf. De helden van de Stunn und
Drang bezwijken onveranderlijk onder de last die zij zichzelf hebben opgelegd.
Dat geldt ook voor Goethe's drama Tasso (1789) dat niet toevallig met het
woord "scheitern" eindigt. Tasso vormt het begin van een lange, voor de
Duitse literatuur kenmerkende traditie, waarbij de kunstenaar zelf in de
hoofdrol treedt. De problematiek van Die Leiden des lungen Werthers spitst
zich nu toe op de geniale dichter, die de wereld naar zijn eigen voorstellingen
meent te kunnen inrichten, maar in de werkelijkheid hulpeloos blijkt te zijn.
Het conflict tussen kunst en leven wordt daarbij verbeeld door de tegenstel
ling tussen Tasso en de realist Antonio, "die darum Feinde sind, weil die
Natur nicht einen Mann aus ihnen beiden formte." Daarmee doet het motief
van de dubbelganger zijn intrede, dat vanaf nu telkens -bijvoorbeeld in Faust
en in diverse werken van Jean Paul- zal terugkeren en dat uitdrukking geeft
aan het probleem van vervreemding en innerlijke verdeeldheid. In zichzelf
bevangen heeft Tasso geen oog voor zijn omgeving en overtreedt hij de regels
van het hof, waaraan hij verblijft. De milde terechtwijzing, die hij daarop
moet ondergaan, vormt een aantasting van zijn zelfgevoel en wekt in hem de
voorstelling van een samenzwering tegen zijn persoon, waarin ook zijn
vrienden zouden zijn betrokken. Maar hun waarschuwing "entreiBe dich dir
selbst! der Mensch gewinnt, was der Poet verliert", mag Tasso zoals hijzelf
weet niet baten. Hij wordt voortgedreven door zijn demon; hij moet zich
overgeven aan zijn verbeelding, omdat hij niet anders kan en hoewel dit zijn
Weltverlust impliceert. Dit inzicht, dat hij als dichter van het leven is buitenge
sloten, bepaalt de nihilistische toonzetting van het slot. Als mens heeft hij
verloren: "ich bin nichts; ich bin mir selbst entwandt". Maar in tegenstelling
tot Werther resteert hem nog de troost zijn wanhoop te kunnen uiten, want
"wenn der Mensch in seiner Qual verstummt, gab mir ein Gott zu sagen, wie
ich leide." Deze tragiek van het genie, die in Tasso centraal staat, weerspie
gelt Goethe's visie op zijn eigen kunstenaarschap. De dichter is getekend door

13 I.W. Goethe, o.c. Bd. 4, 269, 275, 278, 330, 348 en 251; W. Lepenies, Melancholie und
Gesel/schaft (Frankfurt a.M. 1972) 85.

79



zijn gave: "Von mir sagen die Leute, der Fluch Kains läge auf mir. Keinen
Bruder habe ich erschlagen! Und ich denke, die Leute sind Narren."14

Tegenover de introspectieve Werther en Tasso staat de heroïsche
Se/bsthelfer, die gewapenderhand in opstand komt tegen een verdorven wereld.
De Se/bsthelfer belichaamt de duistere zijde van het genie dat, zoals Lavater
zich al liet ontvallen, altijd ook een Zerstörer is. Zelf geïsoleerd en zonder
invloed sympathiseert de schrijver met de rebel, met de misdadiger ook, die
zich buiten de gevestigde orde heeft geplaatst, en projecteert op hem zijn
droom van macht. Die houding is echter niet immoreel, omdat de held
handelt vanuit een hogere opvatting van recht, vanwaaruit het recht van de
bestaande orde in onrecht verkeert. Goethe's Götz van Berlichingen (1773) en
Schiller's Die Räuber (1781) voeren dit type ten tonele, dat tijdens de Roman
tiek terugkeert in Heinrich von Kleist's (1777-1811) Michael Koh/haas (1810).
De Se/bsthelfer is daarbij de eenling, die nooit met zijn aanhang mag worden
verwisseld. Aldus wijst Karl Moor zijn gevolg dan ook terecht met de woor
den: "Ihr seid nicht Moor!-Ihr seid heillose Diebe, elende Werkzeuge meiner
gröJ3eren Plane.." Het optreden van de held wordt niet bepaald door gewin
zucht en kan evenmin worden afgedaan als een vorm van sociaal en politiek
protest. Het verzet tegen bestaande wantoestanden vormt ten hoogste het
decor voor een houding welke door Albert Camus is omschreven als de 'de
metafysische opstand'. De Selbsthelfer richt zich tegen de schepping zelf, die
niet aan zijn voorstellingen van recht voldoet. Aldus groeit hij uit tot een
demonische gestalte, wiens taak de kracht en het begrip van gewone stervelin
gen te boven gaat. In die zin waarschuwt Karl Moor dan ook de jonge
edelman Kosinsky, die zich bij zijn bende wenst aan te sluiten:

"Du trittst hier gleichsam aus dem Kreise der Menschheit -entweder
mufit du ein höherer Mensch sein, oder du bist ein Teufel -Noch
einmal, mein Sohn! wenn dir noch ein Funken von Hoffnung irgend
anderswo glimmt, so ver1a6 diesen schröcklichen Bond, den nur
Verzweiflung eingeht, wenn ibn nicht eine höhere Weisheit gestiftet
bat. -Man kann sich täuschen -glaube mir, man kann das für Stärke
des Geistes halten, was doch am Ende Verzweiflung ist_"15

De nihilistische toon die hier wordt aangeslagen verneemt men met name
vanaf de jaren negentig steeds vaker. De jonge Novalis (1772-1801) beklaagt
zich in een dagboekaantekening van 1790 over zijn Eigensinn die hem ertoe
veroordeelt eenzaam rond te dwalen in het labyrinth van zijn eigen ideeën,
overgeleverd aan de plaaggoden die in hem huizen. Waar alle idealen en alle
hoop op erkenning stukbreken op een werkelijkheid, die wordt bepaald door
"elende, drückende menschliche, bÜTgerliche Verhä1tnisse", kunnen scepticisme
en mensenhaat slechts het gevolg zijn: "Die Welt hienieden ist ein Gefängnî.B."
Soortgelijk_e geluiden beluistert men uit de mond van de romanhelden van
deze tijd; bij Wil/iam Lovel/ (1795-1796) van Ludwig Tieck (lID-1853), bij

14 J.W. Goetbe, o.c. Bd. 6 m.n. 262, 302 en 313-314; Goetbe aan J. Cbr. Kestner, 12-6-
1773 in: J.W. Goetbe, Leben und Welt in Briefen (Müncben en Wenen 1978; brsg. von

15 P. Kemp) 69.
P. Scbiller, o.c. Bd. 1, 12 en 82. Vgl. A Camus, De mens in opstand (Amsterdam 1974;
oorspr. 1951) 24 e.v.
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Roquairol en Schoppe uit Jean Paul's 'anti-titanische' roman Titan (1800
1803) en bij de hoofdpersoon van Bonaventura's Die Nachtwachen (1804). En
ook Hyperion wordt achtervolgd door de gedachte, "daB wir geboren werden
für Nichts, daB wir lieben ein Nichts, glauben ans Nichts, uns abarbeiten für
Nichts, urn mählich überzugehen ins Nichts-". De onzekerheden van een tijd
van ingrijpende maatschappelijke veranderingen worden in Duitsland het
sterkst gevoeld door diegenen die zich met de persoonlijke keuze voor de
twijfelachtige status van het kunstenaarschap hebben losgemaakt van hun
oorspronkelijke milieu en de daarmee verbonden traditionele waarden en die
zich zo, vooralsnog nauwelijks gesteund door een burgerlijk publiek, buiten de
bestaande standenorde hebben geplaatst. Deze breuk met gegeven normen
vormt de voorwaarde voor de artistieke vrijheid van de kunstenaar, die zich
daarbij op de autonomie van zijn verbeelding beroept. Voor de ware, roman
tische poëzie geldt volgens Friedrich Schlegel (1n2-1829), dat "sie allein frei
ist und das als ihr erstes Gesetz anerkennt, daB die Willkür des Dichters kein
Gesetz über sich leide." Maar de kunstenaar, die zich van alle bindingen heeft
bevrijd, wordt geconfronteerd met de vraag waartoe die vrijheid dient. De
Fichteaanse Idealist uit Jean Paul's Clavis Fiehteana (1800) schept zich
godgelijk de wereld uit zijn absolute [eh, maar stikt in zijn eigen zelfgenoeg
zaamheid: "leh so ganz allein, nirgends ein Pulsschlag, kein Leben, Nichts urn
mich und ohne mich Nichts als Nichts."16

IV. Het naieve en het sentimentele genie

De vrijheid van de kunstenaar heeft een prijs, die bestaat in het ironische
besef een toeschouwer te zijn die buiten het leven staat. Juist daarin berust
zijn eenzijdigheid die door Herder, Kant, Goethe, Schiller en Jean Paul wordt
veroordeeld. Die kritiek impliceert zeker geen afwijzing van het 'ware' genie,
dat nu echter scherp wordt afgegrensd tegenover het Kraftgenie, dat zich
beroept op de ongebonden, regelloze scheppingsdrang van de natuur om zich
over te kunnen geven aan zijn eigen ongebreidelde fantasie. De critici be
klemtonen daarentegen het harmonieuze karakter van deze natuur, die een·
geheel vormt en eerst zo ook een creatieve werking heeft. Dienovereenkom
stig is het genie het artistieke vermogen, waarin die ongedeelde natuurkracht
tot uitdrukking komt. Kant poogt het genie in zijn Kritik der Urtei/skraft (1790)
zelfs weer te verzoenen met de regels der kunst en nadert daarbij dicht de
positie van de oudere Lessing: "Genie ist die angeborene Gemütsanlage
(ingenium) , durch we/che die Natur der Kunst die Regel gibt." Zoals de
natuur zelf is ook het genie, dat immers deel is van die natuur, aan regels
gebonden. Desalniettemin wordt de geniale kunstenaar ook volgens Kant
vooral gekenmerkt door zijn oorspronkelijkheid, aangezien hij zich immers
niet bewust is van deze regels, die zich niet in begripsmatige termen laten
vatten en derhalve niet kunnen worden aangeleerd. Dat het genie aan de

16 Novalis, Werke, Tagebücher und Briefe Bd. 1 (München en Wenen 1978) 433; F.
Hölderlin, SämtJiche Werke und Briefe Bd. 1-2 (München 1978) Ed. 1, 621; F. Schlegel,
Werke in zwei Bänden (Berlijn en Weimar 1980) Ed. 1, 205; Jean Paul geciteerd bij D.
Arendt, Nihi/ismus. Die Anfdnge von Jacobi bis Nietzsche (Keulen 1970) 54.
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regels gehoorzaamt blijkt eerst uit zijn exemplarische werking, die berust op
de wijze waarop het uitdrukking geeft aan de algemeen-menselijke natuur.

Minder geneigd tot theoretische abstracties benadrukt Goethe vanaf de
jaren tachtig in toenemende mate het belang van Entsagung. De mens is
onvermijdelijk gebonden aan de beperkingen van het maatschappelijk verkeer,
dat verantwoordelijkheid en zorg voor anderen vereist. Opdat de kunstenaar
dit menselijk bestaan uitdrukking kan verlenen, dient hij zich eerst zelf als
mens en daarom ook als sociaal wezen volledig te ontplooien. Zonder levens
ervaring verliest hij zich al te gemakkelijk in zijn eigen hersenspinsels, in de
objectloze en daarom oneindige Sehnsucht van de 'ongezonde' Romantiek, en
verzaakt zo zijn eigenlijke taak. De ware kunstenaar is de 'realist', die erin
slaagt om ook het kleinste detail tot een symbool voor het geheel te verhef
fen:

"Wer GroBes wiJl, muB sich zusammenraffen;
in der Beschränkung zeigt sich erst der Meister,
Vnd das Gesetz nur kann uns Freiheit geben."

In Wi/he/m Meisters Lehrjahre (1795-1796) wordt dit thema verder uitgewerkt.
De jonge Wilhelm Meister geraakt door schade en schande tot het inzicht,
dat zijn artistieke ambities berustten op een gebrek aan zelfkennis en levens
ervaring en dat zijn bestemming is gelegen in de burgerlijke samenleving met
al haar beperkingen. Wi/he/m Meisters Lehrjahre wordt veelal aangemerkt als
het prototype van de Duitse Bi/dungsroman, die vaak tegelijk ook Kiinst/er
roman is. Maar gezien Wilhelm's Entsagung aan het slot is het werk tevens de
grote uitzondering binnen het genre, waarin de tegenstelling tussen individuele
voorstellingen en maatschappelijke eisen doorgaans onverzoend blijft of slechts
een utopische oplossing vindt. De afstand tussen Goethe en de Frühromantiker
wordt gemarkeerd door Novalis, die zijn Heinrich von Ofterdingen (1802) dan
ook als een "anti-Meister" presenteert. Want ongeacht zijn bewondering voor
Goethe's vaardigheid blijft Wi/he/m Meisters Lehrjahre voor hem een "odiös"
werk, waarin de poëzie zichzelf van haar rechten berooft, terwijl "die
Oeconomie sicher auf festen Grund und Boden mit ihren Freunden sich
gütlich thut.."

Het verschil tussen KJassiker en Frühromantiker spreekt inderdaad vooral
uit de andere toonzetting van hun werk en wordt zeker niet in de laatste
plaats bepaald door de noodzaak voor de nieuwe generatie om zich tegen
haar grote voorbeelden af te zetten. Waar zij zich echter rekenschap geven
van de kunstopvatting, waarop dat werk is gebaseerd, lijken de posities elkaar
te naderen. Dat blijkt met name in Schiller's Über naive und sentimenta/ische
Dichtung (1795-1796), dat ongeacht zijn anti-romantische teneur de roman
tische esthetica als onontkoombaar lijkt te bevestigen. De tegenstelling tussen
het naïeve en het sentimentele komt overeen met die tussen de natuur
enerzijds en kunst en civilisatie anderzijds. De natuur vertegenwoordigt
daarbij het vrije, ongedeelde bestaan en vormt zo "ein harmonierendes
Ganze". Zoals Kant meent ook Schiller, dat het genie een natuurlijk vermo
gen is en aldus luidt zijn conclusie: "Naiv muB jedes wahre Genie sein, oder
es ist keines." De tegenstelling tussen het naïeve en het sentimentele is echter
ook historisch bepaald. De modernen hebben het naïeve gevoel van verbon
denheid met de natuur, dat nog kenmerkend was voor de Grieken, verloren.
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Hun houding tegenover de natuur "gleicht der Empfindung des Kranken für
die Gesundheit." De mens heeft zich op het pad der beschaving gewaagd,
maar is juist hierdoor van zichzelf vervreemd, want "die Natur macht ihn mit
sich eins, die Kunst trennt und entzweiet ihn". De modernen zijn sentimen
teel; voor hen bestaat de natuur nog slechts als een ideaal, waarnaar zij
terugverlangen. Op het eerste gezicht lijkt het genie zo begraven in het
verleden van een pessimistisch geschiedbeeld. In werkelijkheid vormt Schiller's
essay echter een zelfrechtvaardiging, waarbij hij de sentimentele dichter in
feite boven het naïeve genie verheft. De moderne vervreemding is weliswaar
een onontkoombaar gegeven, maar waar hij zich laat leiden door het ideaal
van de verloren harmonie is de dichter zich hiervan bewust en is hij -in
hegeliaanse termen- ook in zijn staat van vervreemding nog bij zichzelf.
Vanuit dit besef volgt het streven om de oorspronkelijke eenheid op een
hoger niveau opnieuw gestalte te geven; een oneindig streven, want het
bewustzijn dat het hier om een ideaal gaat laat zich niet uitschakelen. Dit
streven blijkt nu het kenteken van "das sentimentalische Dichtergenie". Hij is
"der wahre Idealist", die volgens Schiller scherp moet worden onderscheiden
van de gevaarlijke fantast. Want deze laat zich niet leiden door het ideaal van
natuurlijke harmonie, maar "verläBt die Natur aus blo6er Willkür, urn dem
Eigensinne der Begierden und den Launen der Einbildungskraft desto
ungebundener nachgeben ~ können", en bevestigt juist zo zijn vervreemding
tegenover de werkelijkheid.1

De Frnhromantiker zullen zich door deze uithaal niet aangesproken
hebben gevoeld. Hun "progressive Universalpoesie" lijkt in velerlei opzicht op
het tot zijn uiterste consequenties doorgevoerde program van Schiller. De
scheppende kracht van het sentimentele genie ontspringt aan de hoog opge
voerde spanning tussen ideaal en werkelijkheid, welke door het besef omtrent
de eigen vervreemding wordt opgewekt. Volgens Friedrich Schlegel is juist dit
besef echter kenmerkend voor de romantische kunst en hij ook verleent
hieraan de term Ironie, die daarmee tot één van de centrale categorieën van
de romantische esthetica wordt verheven. Ironie omschrijft "ein Gefühl von
dem unaut1öslichen Widerstreit des Unbedingten und des Bedingten, der
Unmöglichkeit und Notwendigkeit einer voUständigen Mitteilung." Maar juist
in dit gevoel omtrent de tegenstellingen, die het bestaan verscheuren, berust
de autonomie van de kunstenaar. Onder zijn ironische blik verliezen immers
alle uiterlijke autoriteiten hun absolute geldigheid en in die zin kan Schlegel's
vriend Adam Mül1er (1779-1829) ironie dan ook bestempelen als "Offenbarung
der Freiheit des Künstlers oder des Menschen". De ervaring van vervreemding
verbergt aldus een merkwaardige dialectiek, die nog in het leven van Adrian
Leverkühn tot uitdrukking komt. Want terwijl dit gevoel enerzijds aanleiding
is voor vertwijfeling over het verlies van traditionele zekerheden en zo
gemakkelijk uitmondt in een nihilistisch wereldbeeld, vormt het anderzijds de
voorwaarde voor de vrije schepping van het moderne genie. Het betreft hier
een paradox, die op de meest pregnante wijze wordt geformuleerd door de
persoon die model stond voor Doktor Faustus. Want zoals Friedrich Nietzsche

17 I. Kant, Kritik der Uneilskraft (Hamburg 1974) 160-161; J.W. Goethe, o.c:. &J. 2, 141;
Novalis aan Ludwig Tieck, 23-2-1800 in: Novalis, o.c. 733; F. Schiller, o.c. Bd. 2, 692,
697~98, 726, 733 en 749-750.
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(1844-1900) schrijft in zijn Zur Genealogie der Moral (1887): "-jeder, der
irgendwann einmal einen 'neuen Himmel' gebaut bat, fand die Macht dazu
erst in der eignen Hölle ..."18
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