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Abstract

Georg Brandes is mostly known as a literary critic, while there has been much less focus on his
comprehensive political writing. Thus, more work needs to be done here, not least because
Brandes presents himself in these texts as an intellectual who thinks internationally and unites
an ability to defend enlightenment values with a critique of modernity. The analytical focus of
the contribution is Brandes' two late monographs Verdenskrigen (1916) (The Great War) and
Tragediens anden Del. Fredsslutningen (1919) (Part Two of the Tragedy. The Peace Treaty).
In these two books, Brandes reports and reflects on militarism, imperialism, nationalism, free
trade and communication across borders. While the young Brandes optimistically regarded the
Enlightenment as having advanced humanity, he became much more sceptical in his later years.
The First World War and its aftermath proved to him that there was a general lack of interest in
rationality, internationalism and freedom. On the one hand, Brandes argued in favour of
modernity but, on the other, he was also a sharp critic of modernity's double standards and
hypocrisy, which he found on both the winning and the losing sides. Objectively, Brandes
observed that the war changed society after 1918. Western societies were deeply internally
divided, which manifested not least in the class struggle. Brandes cannot be accused of
sympathizing with either Lenin or the Danish labour movement; however, he happily accepted
invitations to give educational speeches to the workers. As a citizen, and a liberal regarding
financial policy, Brandes was frightened at the thought of Communism spreading to Europe,
but defended Russia against international sanctions, which he thought was the incorrect way to
respond to Lenin. The contribution considers that Georg Brandes' writings are not devoid of
self-contradiction. However, it is argued that he actually manages to speak with two voices
without betraying his fundamental belief in the ideal of enlightenment. In his time, he was
criticized for his persistent defence of neutrality. However, what is exemplary in Brandes' work
as an intellectual is that he managed to criticize all parties who, in different ways, betrayed the
ideal of progress. Thus, le citoyen and the free intellectual defeat le bourgeois in Brandes.

Nggleord
Georg Brandes, den intellektuelle, modernitet & modernitetskritik, fgrste verdenskrig,
demokrati, aristokrati

I 1919 udgiver den 67arige Georg Brandes artikelsamlingen Tragediens Anden Del.
Fredsslutningen. Den fredsslutning, der hentydes til, er selvsagt den, som skulle afslutte den
fgrste verdenskrig, men som reelt kom til at blive en af arsagerne til den anden verdenskrig.
Brandes forudser den mulighed, og indigneret pataler han det fatale i de allieredes politiske
vendetta, som gjorde det mere end vanskeligt for Tyskland at komme pa fode efter nederlaget
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1 1918. Det er typisk for Brandes som intellektuel at solidarisere sig med tabere og forsgge at
rabe offentligheden op, patale uretfeerdigheden (Eyerman 1994, Said 1994). Det ggr han savel
i en dansk som international offentlighed, idet bogen bliver oversat til flere sprog, ligesom
forgengeren, Verdenskrigen (1916) blev det (Knudsen, 2004).

Brandes' forfatterskab er mangfoldigt og ordrigt. Han er mest kendt som litteraturkritiker,
men jeg vil i denne sammenh&ng betone vaerker og artikler som omhandler politiske forhold.
Der er karakteristisk for Brandes, at han ggr opmarksom pa undertrykkelse af
mindretalsgrupper. Det kunne vare sgnderjyder i Tyskland, armenere, jgder eller polakker.
Igennem hele forfatterskabet finder man en trang til at angribe magtmisbrug, ideologisk savel
som materielt, og denne retferdighedssans kom mange befolkningsgrupper til gode. Brandes
var internationalist, og i de sene dybt anfegtede verker dristede han sig til at teenke globalt i
sin kritik af de vestlige landes politik over for andre verdensdele. Der er sider i Tragediens
Anden Del, som virker n@sten profetiske i vurderingen af, hvordan den vestlige verden vil tabe
handelskrig mod Kina og Asien, ligesom bogen peger frem mod behovet for overstatslig
internationalt og retfeerdigt samarbejde, hvis verden skal undga at bryde sammen i kaos.

Det tabte fremskridt

Georg Brandes skriver ikke essays (det ggr han faktisk sjeldent), derimod rasonnerende
artikler mearket af en bemerkelsesverdig journalistisk research (malt i forhold til sin samtid,
ikke mindst den danske), og man er sjaldent i tvivl om Brandes' @rinde. Brandes vil via
informationer og argumenter veekke sin leser, kalde pa refleksion, og i forhold til de to bgger
om den fgrste verdenskrig for sa vidt ogsa handling i form af modstand mod den politik, som
de allierede praktiserede overfor Tyskland. Hvor essayisten er undersggende, er den politisk
orienterede Brandes indigneret, partisk, fortvivlet — pa oplysningsideologiens vegne. Essayisten
er gerne legende; Brandes er manende alvorlig, for hans agenda kalder ikke pa latter men
politiske beslutninger, der skal @ndre den herskende (stor)politik. Nar han skriver
Verdenskrigen og Tragediens Anden Del, er han en oplysningstenker, der konstaterer, at
oplysningen har tabt teten. I stedet for fornuft, retferdighed, tolerance, sandhed, universalisme
og internationalisme ser han en verden i brand. Europa er i krig, og den breder sig ud til andre
verdensdele. Nationalisme, militarisme, irrationel had rettet mod fremmede, mod fjenden sejrer,
og de intellektuelle, mange af Brandes' gamle kolleger, har svigtet ved at skrive begejstret om
krigen. Fremskridtets tog er Igbet af sporet; dod og gdeleggelse har erstattet drgmmen om en
udvikling baret af oplysning, rationalitet, frihandel og internationalt samkvem. Militarisme har
skubbet pacifismen vak. De gamle autoriteter genopstar, og religigse almagtsforestillinger i
nationalt regi sa@tter sekulariseringen under pres (Benda, 1928).

Verdenskrigen og Tragediens Anden Del er skrevet af en mand i dyb krise, fordi den
modernitet, som Brandes har advokeret for, er blevet et misfoster. De to bgger handler ikke kun
om en fritenker i krise, de handler om en kultur som narmer sig en afgrund. Georg Brandes
starter sit forfatterskab med at ruske op i den danske biedermeier-kultur, han ender med at
kritisere den vestlige verdens kapitalisme, der forrader sit eget grundlag.

Et langt stykke af vejen troede han, at fremskridtet ville sejre, som her i en engagerende
artikel fra 1900 om undertrykkelse af armenere:
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Men da alt umuligt kan vare Kaos, eftersom de videnskabelige, intellektuelle og
industrielle Fremskridt uafladeligt ophobes, udbredes og formerer sig ved Bergring
med hverandre, da der, trods Alt, trods Folkeundertrykkelse og Klasseundertrykkelse
og religigs Forfglgelse og Sejgpining af enhver selvstendig eller fremragende Enkelt,
ja, trods Massemord af Hundredetusinder i et ulykkeligt Folk, ngdvendigvis,
uundgaaeligt finder et Slags Fremskridt Sted, saa bliver Nedslaget i Ens Sind til
allersidst dog netop Indtrykket af den forferdelige Tidsspilde (Brandes 1900/1987,
128).

Til sammenligning har pessimismen vundet over fremskridtstroen i Tragediens Anden Del:

Og Sandheden er den, at hvad vi i de sidste fire Aar har varet Vidner til, har varet en
Explosion af dulgte Krafter i Menneskeheden, hvis Styrke og Omfang ingen
Fremskridtstroende havde formodet, en Explosion uden Mage af Brutalitet, Lggn,
gensidig Misundelse og indbyrdes Bagvaskelse, umaadeligt Hykleri, der under sit
Udbrud har overskyllet alle civiliserede Folkeslag og adskillige halvciviliserede eller
uciviliserede (Brandes 1919, 20).

Bemark at Brandes som de fleste andre i sin tid opererer med en hierarkisk civilisationsakse,
hvor den vestlige rager hgjt op over alle andre "uciviliserede", hvilket ikke forhindrer at Brandes
i samme bog anholder de vestlige staters imperialisme og kolonipolitik, der rammer netop
befolkninger, som ikke matcher den herskende civilisation.

Det store forfatterskab rummer mange artikler, der er oprab til offentligheden om
uretferdigheder. Brandes bruger bevidst sin intellektuelle kapital som genve;j til indflydelse (for
eksempel Brandes 1901, 1903, 1905/1987). Han har i 1919 kun han til overs for det
Folkeforbund, som ikke evner at finde frem til en rimelig og fremtidssikret fred — men han
pakalder sig omvendt et forbund af internationale intellektuelle, som maske kan gavne sagen
(Brandes 1919, 7). Den intervention er i pagt med de fordringer for den intellektuelle der
manifesterede sig i Dreyfus-affaren som er den historiske baggrund for den intellektuelle bliver
etableret som term og figur (Thing, 1993).

Den frie intellektuelle og formidleren

Brandes er en sammensat figur; han er bade idealist og materialist, nationalist og
internationalist, journalist, reporter, kronikgr og kritiker, partisk og distanceret. Men han er fgrst
og sidst en genuin fri intellektuel, der lever af at skrive til et internationalt publikum. At Brandes
aldrig rigtig blev anerkendt af universitetet i Danmark var siledes paradoksalt nok med til at
udvide hans horisont og ggre ham endnu mere opmarksom pa det internationale. Det mere eller
mindre ngdtvungne ophold i Berlin fra 1877 til 1883 accentuerede kun sansen for at inddrage
en bred kulturel og politisk kontekst.

Pa den made er der en lige linje fra den metode, som han annoncerer i introduktionen til
Hovedstrgmninger og som far ham til at blive en formidler af bade @ldre og moderne litteratur
og frem til den ®ldre Brandes, som kritiserer stormagter for at undertrykke mindretalsgrupper
og forer en krig, der kuldkaster fremskridtet. Politik og litteratur h&nger sammen. Brandes
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formidler nordisk litteratur til internationale lasere, tyske og franske lesere for eksempel, og
samtidig formidler hans russisk, fransk, tysk og engelsk litteratur til det skandinaviske
publikum. Pa samme made kan Brandes karakteriseres som national kosmopolit (Berthelsen
m.fl., 2004), og hans ambivalens overfor at promovere det moderne samfund og samtidig hylde
de store personligheder, som de egentlige barere af kulturen, vidner om en spanding, en
modsigelser der ligger i moderniteten: Brandes var ikke udpraget begejstret for demokratiet,
men det var ikke desto mindre udbredelse af rettigheder til de mange, han kom til at virke for.

Han tog de svages parti, selv om han som Nietzsche helst sa at geniet kom til sin ret. De store
ander skulle guide befolkningen, for de fa havde set lyset, mens flertallet ragede rundt i et
andeligt mgrke: "Fra de Enkelte, ikke fra Folkevalden, udgaar alle afggrende fremskridt"
(citeret efter Lykkeberg, 2012, 234). Folk skulle dannes til demokratiet, og dermed havde de
intellektuelle en fornem (og vanskelig) opgave. Brandes kunne skrive rosende om
arbejderbevaegelsen (Lasalle for eksempel), hvorfor han kom til at spille en ikke uvesentlig
rolle som foredragsholder for oplysningshungrende arbejdere, selv om han pa den anden side
sandelig ogsa havde distance til arbejderkulturen, ikke mindst kommunismen som han var
mindst lige sa bange for som borgerskabet var det. Pa én og samme gang var Brandes en
folkeoplyser og en andsaristokrat som mente, at langt stgrsteparten af befolkningen havde brug
for gedigen kulturel opdragelse, hvis demokratiet skulle give bare lidt mening.

Citoyen fremfor bourgeois

Sven Mgller Kristensen (1980) gor i sin bog om Brandes opmarksom pa en afggrende
distinktion mellem bourgeois og citoyen, som praciserer sp&ndinger hos Brandes. Han er varm
fortaler for frihandel og pa den made forener han gkonomisk liberalisme med gnsket om
international fred, fordi frihandel i hans gjne forbinder folk pa tvers af nationer fremfor at
splitte. Brandes begejstring for den frie tanke og videnskabelige fremskridt gar ogsa hand i hand
med borgerskabets fremmarch, men som Mgller Kristensen viser, er Brandes overvejende
citoyen i sin made at advokere for det moderne samfund pa. Som intellektuel er det de almene
interesser Brandes vil nyde fremme, og pa den konto bliver han ogsa en kritiker af tendenser i
den borgerlige kultur, ikke mindst selvfglgelig den autoriteere konservatisme og religionen. Nar
de nationalliberale og borgerskabet ikke kan leve op til de borgerlige fordringer om fremskridt,
"tillid til fremtiden, vovelyst og mod" som Brandes bemarker i en afggrende tekst, "Om
Nationalfglelse" (1894), siger han fra.

Som en anden spirende materialhistoriker bemarker han, at omstillingen til smgravl viser, at
andelsbevagelsen formar at omstille sig til de nye tider, mens det ligger tungere med det
borgerlige Danmarks anerkendelse af opbruddet i andslivet. Ja mere end det: Som et ekko af
Nietzsche noterer Brandes, at det er trallesindet, der belgnnes, mens talenter udviskes og
retsfolelsen decimeres. Friheden taber til konformitet. Lgsenet er en idealistisk fordring om en
genetablering af modet som drivkraft, men det er ogsa, og pa dette punkt setter Brandes'
dialektiske sans sig igennem, en betoning af spandingen mellem pa den ene side behovet for
verdensborgerfglelse og pa den anden side nationalfglelsen: "Verdensborgerfglelsen er ikke
blot meget vel mulig paa Grundlag af Nationalfglelsen, men den er unaturlig uden den"
(Brandes, 1894, 199). Hans indedte modstandere mente, at det var jgden i Brandes, som gjorde
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ham udansk; jeg mener, at det er verdensborgeren i Brandes, som kvalificerer ham som kritiker
— af savel danske som udenlandske forhold, herunder litteratur.

Det er den samme dialektiske tenkning mellem verdensborger og nationalist, det fjerne og
det nzre, der prager litteraturtilgangen 1 Hovedstrgmninger. Jeg citerer fra den indledningen,
hvor der argumenteres for den komparative metode:

Den sammenlignende Litteraturbetragtning har den dobbelte Charakter at nerme det
Fremmede til os saaledes, at vi kunne tilegne os det, og fjerne vort Eget fra os saaledes,
at vi kunne overskue det. Man seer hverken hvad der ligger @iet altfor ner eller altfor
fjernt" (Brandes 1872/1968, 87).

Det kan forekomme banalt men det faktum, at Brandes mestrede flere sprog, havde en
international horisont og var interesseret 1 at se det danske med fremmede briller samt at han
kommunikerede med et stort internationalt publikum, gjorde ham til en indlysende intellektuel.

Tragediens Anden del er en situationsrapport og en genreblanding. Brandes gengiver en
rekke oplysninger, noget tenderer en citatmosaik, mens det refleksive dominerer 1 andre
kapitler aflgst af det polemiske i endnu andre kapitler. Det er ogsa vidt forskellige forklaringer
pa verdenssituationen Brandes lancerer. Det kan for det fgrste veere manglen pa store politiske
personligheder, som kunne have reddet staterne ud af redeligheden, eller det kan for det andet
vare oplevelsen af at tiden ligner et hobbesiansk anarki, hvor alle stater straber efter at opna
egen sikkerhed pa bekostning af hensyn til internationalt samarbejde. For det tredje kan det
vare de forringede muligheder for frihandel, eller det kan for det fjerde helt overordnet vaere
en pointering af at globaliseringen af kapitalismen ma ende med at udlgse en verdenskrig.
Brandes er tilh@nger af moderniteten — og bedriver modernitetskritik.

Man kan kritisere forfatteren for at svinge mellem forskellige udlagninger, omvendt kan man
rose ham for at have blik for krigens kompleksitet. Brandes erfarer, at sandheden fordufter i
krigstid, og det betyder kun, at de lokale medier bliver endnu mere Iggnagtige og
manipulerende: Brandes har ikke meget respekt for den mediekultur, han understgttede aktivt.
Det kan man kalde et paradoks. Paradokst@nkning udfolder Brandes virtuost i et kapitel, hvor
han gennemgar fredsaftalens daverende punkter, og det hver gang ved at modstille ide med
realitet: ét er hvad aftalen siger, noget helt andet hvordan de sejrende parter de facto gebarder
sig, eller noget andet er hvordan den faktiske politiske situation er. Jeg kan illustrere ved at tage
punkt 14:

Et almindeligt Folkeforbund skal dannes for at sikre store og smaa Stater i samme
Grad politisk Uath@ngighed og Landenes Udelighed. (Forelgbigt er Tyskland og
Rusland udelukkede fra Folkenes Forbund, der endnu kun har delt Verden i to
fjendtlige Lejre) (Brandes, 1919, 146).

Sejrherrernes hykleri
Hykleri eller dobbeltmoral er en ledetrad i fremstillingen. Flere gange ggr Brandes opmarksom
pa at ogsa undertrykte har en tendens til selv at reproducere undertrykkelse, eller som en variant
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heraf: en udtalt trang til at kritisere andre staters undertrykkelse, mens man tier om den
undertrykkelse man selv bedriver:

Pa den anden Side Hykleriet, et Hykleri i stgrste Stil, der uafbrudt forkyndte sin Kamp
for Folkefrihed og Folkeret, skgndt de Allierede, baade saalenge de kempede i Fellig
med Czardgmmet og senerehen, selv undertrykte et mangfoldigere Gange stgrre
Milliontal af Mennesker end de tyranniske Centralmagter, Tyskland, @strig-Ungarn,
Bulgarien, Tyrkiet" (Brandes, 1919, 37-38).

En sadan kritik er ngdvendig og vidner om intellektuel integritet. Brandes' modstandere sa den
som forrederi — og dermed viser hans modstandere, hvor fatalt systemapologetiske
intellektuelle ogsa kan vere.

Nggternt ser Brandes, at krigen som fa&nomen skifter scene uden at den skifter vesen, og det
selv om der kommer fredstid. Kampen mellem staterne aflgses efter 1918 af en social krig, af
klassekamp, eller krigen manifesterer sig i en s@rlig variant i den internationale boykot af det
kommunistiske Rusland. Brandes er alt andet end begejstret for Lenins revolution, alligevel
kritiserer Brandes den sanktionspolitik, der fgres over for landet. Borgeren og den gkonomiske
liberalist Brandes er skreemt ved tanken om, at kommunismens ideer skal sprede sig til Europa,
mens citoyen i Brandes far ham til at forsvare et system, han er inderligt imod, fordi han kan se
hvilke konsekvenser boykotten vil kunne fa. Der gar en lige linje fra Pariskommunen i 1871
(beskrevet med ord som "Pgbelforbitrelse” og "Underklassehadet”, 31) og frem til den russiske
revolution i 1917 (beskrevet som "Svulst" og "Radselsstyre", 50) — sporene skremmer. Men
Brandes ryster ikke pa handen i sin kritik af den borgerlige, kapitalistiske verden, som prgver
at modga kommunismen, men det med en politik, der snarere ggr ideologien mere attraktiv for
de trengte masser.

Man kan mene, at Brandes er selvmodsigende. Jeg vil hertil sige, at han formar at tale med
to tunger uden at forrade sit oplysningsideal. Han kritiseres for sin insisteren pa at vere neutral,
ikke at kritisere Tyskland, men det forbilledlige ved Brandes' intellektuelle ageren er, at han
formar at kritisere alle parter, der forrader fremskridtssamfundenes idealer. Cityoen og den frie
intellektuelle vinder over den traditionelle intellektuelle og bourgeoisen i Brandes.

En aristokratisk demokrat?

Georg Brandes havde et udtalt skeptisk forhold til demokratiet. Det fremgar utvetydigt af
programteksten "Det Store Menneske, Kulturens Kilde", der oprindelig blev skrevet i 1890 og
revideret i 1901. Distinktionen mellem stjernerne og vandbarerne er afggrende. I en
konfliktfyldt tid, hvor konservative krefter forsgger at holde pa den politiske (og materielle)
magt, plederer oplysningens representant for en eliter orden, der til forveksling ligner den
herskende. Det store flertal, vandbarerne, skal anerkende hierarkiet, og samtidig skal den
andelige overklasse insistere pa at promovere den kulturelle essens:

Det geelder ganske vist om at optugte Masserne til at forstaa, at de har Pligter mod de
ualmindelige Mennesker, at de bgr holde deres Dom tilbage, hvor de ikke kan overskue
eller forstaa, men denne Fremgangsmaade er saare langsom. Det galder derfor fgrst
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og fremmest om at ggre de saakaldte hgjest Dannede, de magthavende Personligheder
det begribeligt, at de ikke er til for at sparre eller plumre Kulturkilderne men for at
vogte dem (305).

Brandes fremstar som en urokkelig og eliter autoritet, men han plaeederer pa den anden side for
egalitere principper, der er kernevardier i demokratiet. Han hylder realismen, en kunst der ggr
opmarksom pa undertrykkelse og samfundets skyggesider, alligevel er det en idealistisk
forestilling, der er hans kendemarke. Brandes ville "en hgjere Aandskultur i Danmark", som
han selv sagde i en tale fra 1883 (citeret efter Lykkeberg, 234). Den genuine demokratiske
fglelse kunne ligge pa et lille sted: "i mit inderste hjerte halder jeg mod den oplyste
absolutisme" erklerer han i en anden tale (Lykkeberg, 236).

Brandes var klar i spyttet, men hvis han er fremskridtets mand, er han det unagtelig pa en
tvetydig made. Det ggr ham ikke til en darlig intellektuel. Maske snarere en typisk:
Intellektuelle har det bedst med at vaere konstitutionelt uafklarede (Said 1994, Goldfarb 1998,
Hertel 2004 b, Misztal 2007, Svendsen 2016).
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