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a useful complement to Larsson’s and Hellquist’s introduction to 
their Ordbok till Fredmans epistlar (1967). 

Landen has read extensively in the available Swedish research 
about Bellman, though almost not at all in that in languages other 
than Swedish, apart from James Massengale’s central studies of 
Bellman’s music. His annotation is thorough and enough to send 
readers off on their own searches. It is a pleasure to be able to say 
that he writes well, something always to be welcomed. He has 
taken a step back from the hothouse that is Bellmania and given 
us a picture that convinces us that Bellman really existed, and put 
his trousers on every day. 
 

Alan Swanson, Rijksuniversiteit Groningen 
 
 
 
¶ Sven Hakon Rossel, “Do You Know the Land, Where the 
Lemon Trees Bloom?” Hans Christian Andersen and Italy. Roma: 
Edizioni Nuova Cultura 2009. xvi, 355 s. ISBN 978-88-
6134-344-3. [Print on demand-udgivelse.] 
 
Dette er den hidtil bredeste dokumentation af H.C. Andersens 
oplevelser i og indtryk af Italien og af disse oplevelsers og ind-
tryks tematiske og motiviske betydning i forfatterskabet. Bogen 
skatter til selvbiografier, dagbøger, almanakker og breve, og natur-
ligvis til de skønlitterære værker og rejseskildringerne. Den oply-
ser på udmærket vis forholdet mellem de umiddelbare eller “fore-
løbige” indtryk og den kunstneriske bearbejdelse af dem. Alle ci-
tater er i brødteksten meddelt i oversættelse til engelsk, men tillige 
i fodnoter meddelt i originalversionen. 
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Bogen er disponeret med et biografisk rids som første kapitel. 
I de følgende seks kapitler skildres Andersens syv Italiensrejser – 
idet de korte rejser i 1852 og 1854 afhandles i et og samme kapi-
tel. Det ottende kapitel eftersporer referencer til Italien og fore-
komsten af italienske motiver i forfatterskabet, genremæssigt ord-
net: eventyrene og historierne først, derefter Billedbog uden Billeder, 
digtene, skuespillene, rejsebøgerne og romanerne – hvor Improvisa-
toren som rosin i pølseenden har fået sit eget afsnit. 

En kort introduktion og en noget længere konklusion lægger 
sig omkring det hele. Introduktionen søger forklaringer på, at An-
dersen blev en af verdenslitteraturens helt store rejsende. En kon-
stitutionel rastløshed ytrede sig især i ønsket om at komme 
hjemmefra, om at lade småstaden og dens indeklemthed bag sig. 
Som kunstner opsøgte han ude i verden motiver og temaer og 
gennemgik en indre udvikling, og han kom i berøring med natur 
og kunst og blev en habil kender og kritiker. Rejserne gav ham 
også lejlighed til at erfare, hvor langt hans ry rakte, og til at pro-
movere sig selv – hvilket dog var mindre aktuelt i tilfældet Italien. 
Men uvægerligt satte hjemlængslen også ind og kaldte ham til-
bage, og således kan hans udspændthed mellem ude og hjemme 
siges at være den egentlige dynamo i, hvad han foretog sig og 
oplevede på farten og bragte på papiret efterfølgende. 

Biografikapitlet søger at kortlægge personlighedens komplek-
sitet, indledningsvis i det af Andersen selv lancerede sumpplante-
billede, der fastholder rodfæstetheden på samfundets bund som 
betingelse for den rige blomstring. Over for omgivelsernes for-
ventning om f.eks. en skrædderuddannelse satte han sit ønske om 
at “blive berømt”. Efter den forgæves belejring af Det kgl. Teater 
tvang omstændighederne ham ind på forfattervejen, med sørge-
spillet Skovcapellet1 og med stykker, hvis trykning han selv beko-

 
1  Rossel skriver “unpublished”, men stykket udkom faktisk som privattryk i 
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stede, og som overbeviste indflydelsesrige mennesker om, at der 
måtte rådes bod på hans mangel på “al elementær Dannelse”. Det 
førte til de fem forbandede år under den klassiske filolog Simon 
Meislings ægide. Herefter gik det over stok og sten, med teater-
stykker og lyriske arbejder, og på rejser til Jylland og Harzen, hvor 
Tieck i Dresden gav ham indvielseskysset med ordene om, at han 
skulle “modig gaae den Vei, jeg var født til”. Rossel pointerer og-
så vigtigheden af mødet med den norske maler J.C. Dahl, der 
guidede ham gennem kunstmuseet til Rafaels sixtinske madonna, 
en svag optakt til den fascination, som Italiens kunstskatte bered-
te ham, den egentlige og afgørende indvielse. 

Herfra er der huller i fremstillingen svarende til den udfyld-
ning, de efterfølgende kapitler foretager. Efter godt syv måneder i 
Italien og med Improvisatoren påbegyndt vendte Andersen hjem til 
en række produktive år, bl.a. med udgivelsen af de første eventyr-
hæfter, og i 1839 med udgivelsen af Billedbog uden Billeder, af Rossel 
allerede her omtalt som et undervurderet værk. Den næste rejse, 
den imponerende til Rom, Athen og Konstantinopel og hjem igen 
ad Donau, kom sig bl.a. af, at han ville følge op på en succes med 
Mulatten, men ragede uklar med ægteparret Heiberg omkring Mau-
rerpigen. Undervejs ned gennem Tyskland prøvede han at rejse 
med jernbane. Rejsen, skildret i En Digters Bazar, virkede som ny 
olie på lampen. Også socialt slog han igennem på hjemmefronten, 
kom ud på herregårdene og rundt til de højborgerlige hovedstads-
familier. En dyb forelskelse i Jenny Lind, der kun kunne levere et 
søskendeforhold, udgjorde et personligt krisepunkt. Tiåret bragte 
en række meget betydelige eventyr og det eftertragtede internatio-
nale gennembrud, hvor Tyskland lagde sig i front, da Carl B. 
Lorck tegnede kontrakt med Andersen om en samlet tysk udgave 

 
2000; det er til gengæld ikke medtaget i jubilæumsudgaven af de samlede 
værker, Andersen (bind 1-18, 2003-07). 
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af forfatterskabet med tilføjet nyskrevet selvbiografi. Den skrev 
han på bl.a. under det tredje Rom-ophold, i 1846. Det følgende år 
triumferede han især i England. Treårskrigen 1848-50 sendte ham 
til Sverige, hvad der kom en foruroliget rejsebog ud af, og i 
1850’erne foretog han flere rejser, bl.a. to til det nordlige Italien. 
Til Rom kom han først igen i 1861. Herefter fulgte den store rejse 
til Spanien med afstikker til Tanger i 1862 – og den supplerende 
til Portugal fire år senere. 1864 oplevede han som et annus horribi-
lis, ikke blot på grund af det danske nederlag til Preussen og afstå-
elsen af hertugdømmerne, og under Den fransk-tyske Krig 1871 
tænkte han meget på rædslerne og de tyske soldaters lidelser. 

Kapitlet drejer sig overvejende om “rejselivet”, altså de rejser i 
tid og rum, som Andersen foretog. Ofte noteres ensomhed. Det 
er vel dybest set den følelse, som den hektiske turisttilværelse mel-
lem kirker, museer og teatre skal døve. Tillige er der mange kon-
stateringer vedrørende helbredet – den megen lidelse gør det jo 
end mere imponerende, hvad Andersen egentlig overkom. I 1869, 
på den rejse, han drog ud på lige efter fejringen af 50-årsdagen for 
ankomsten til København, fablede han om, at udbyttet nok blev, 
at han slog sig “mere til Roe hjemme”. 

Når Rossel i det følgende fokuserer på Italiensdelene af de på-
gældende rejser, må det efter sagens natur gå ud over de dele af 
rejserne, som bragte ham til eller fra Italien. Man kan ligefrem for-
nemme, at når Andersen forlader Italien, så er det andre fremstil-
linger, der “overtager” ham – for Østrigs vedkommende Lotte 
Eskelunds … Sah ich zum erstenmal die Donau og Rossels egen Rei-
sen ist Leben, dann wird das Leben reich und lebendig. Det sker helt kon-
kret s. 112. Trækket bliver mest mærkbart i forbindelse med den 
anden rejse til Italien, fordi den jo som nævnt gik videre og blev 
til en meget imponerende lang og krævende rejse. 

Et gennemgående tema vedrører modsætningen mellem Nor-
den og Syden. Det bliver klart, at ikke Alperne, men snarere Ap-
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peninerne, udgjorde den afgørende skillelinje. Ja, tilmed er det 
muligt at få øje på en grænse mellem Rom og det anderledes livli-
ge og lidenskabelige Neapel, en modsætning mellem det mørkt-
melankolske og det farverigt-sangvinske. Hjemme måtte han 
“sluge Taage” og lytte til vrøvl, i Syden spiste han druer og lyttede 
til smeltende stemmer. Hvad angår kunstsansen, fik den et or-
dentligt skub foran Uffiziernes medicæiske Venus. Men på den 
anden side var Italien jo “en sand Svinestie” og almuen dernede 
“noget ækelt Rak”. Et sted hævder han ligefrem, at skønhederne 
ikke kan opveje skyggesiderne. 

Om det første, afgørende møde med Italien – de syv måneder i 
1833-34 – handler som nævnt kapitel 2 (s. 51-112). Efter at have 
gjort sig grundigt bekendt med Rom tog han til Neapel, med an-
komst samme dag, som Vesuv gik i udbrud. Hans lange dagbogs-
beskrivelse af bestigelsen af vulkanen går over i både fiktionen og 
selvbiografien, også som metafor for “Andersen’s own erotic 
awakening”. Ofte tillader materialet en skitsering af det enkelte 
dagsprogram, men det gængse er selvfølgelig, at rejsen kun lader 
sig genfortælle punktuelt – afhængig af, hvad Andersen har fundet 
anledning til at notere i dagbogen eller skildre i breve til de hjem-
meblevne. 

Hvori bestod attraktionen? Naturen, folkelivet, kunstskattene, 
det ruinøse, musik- og teateroplevelserne og samværet med for-
fattere, billedkunstnere og komponister.2 Med det almindelige 
menneskeliv havde han begrænset kontakt, fordi han trods alt 
aldrig fik ordentligt fat i sproget. Rossel oplyser, at Andersen un-
der sine fire måneder i Rom besøgte hen ved 300 kirker (og 25 
museer og gallerier). Men han var jo også kongelig stipendiat! Han 
opremser mange kunstværker, men finder også tid til at beskrive 

 
2  Hvad angår folkelivet, så observerede Andersen i 1846, at der var blevet 

skruet ned for det pittoreske; alt var “gjort nettere” (Rossel, s. 161). 
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enkelte af dem med henblik på kunstnerisk egenart, og med ud-
mærket sans for den karakteristiske detalje.3 

Det kan være interessant nok i sig selv, hvordan H.C. Ander-
sen tilegnede sig italiensk natur, kunst og folkeliv, og hvordan han 
formulerede sine oplevelser, indsigter og indtryk over for sig selv i 
dagbogen, de nære venner i brevene og offentligheden i selvbio-
grafierne. Nok så interessant er det dog, hvordan og i hvilket om-
fang det “indsamlede” stof tematiseres i forfatterskabet. Rossel 
konstaterer i kapitlet herom indledningsvis, at der ikke er så meget 
at komme efter i eventyrene og historierne. ‘Skyggen’ tager ud-
gangspunkt i det sommerligt hede Napoli og kontrasterer for så 
vidt Syden og Norden, og det samme gør “Deilig”, idet billedhug-
geren Alfred jo fortæller sit publikum af bedsteborgerlige damer 
om Napoli på en sådan måde, at de gyser over Vesuvs potens. 
Byen nævnes en passant i ‘Et Stykke Perlesnor’ som en af de 
prægtige destinationer, man kan nå med jernbanen. Kunstner-
myten ‘Metalsvinet’ er henlagt til Firenze. De unge amerikanere i 
‘Om Aartusinder’ oplever Peterskirken som ruin. ‘Psychen’ beret-
ter om en billedhugger, der – som Albert Küchler – bliver munk, 
mens kunsten får evigt liv. Som man bemærker er der megen 
kunstproblematik i de Italiensrelaterede eventyr. 

Blandt månens beretninger i Billedbog uden Billeder, der behan-
dles separat, er der et kig ned i det af dødens stilhed ramte Pom-
peji. Også Venezia danner ramme for en episode, og på Palatiner-
højen møder vi i ruinerne af Domus Augustina et par fattige 
kvinder, der lever af omvisning. 

 
3  Andersen-materialet fra den syvende og sidste italienske rejse (maj 1872) 

suppleres af rejsekammeraten William Blochs fyldige dagbogsoptegnelser. 
Andersen opfyldte Blochs ønske om at besøge Venezia. Selv havde han fra 
sit første ophold i byen indflettet ligkistesammenligninger i sine omtaler af 
gondolerne, og morsomt er det at se Bloch tilegne sig dødsassociationen: 
“ligkisteagtige som de alle ere”. (Jf. note 6.) 
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Af Andersens mangfoldige digte relaterer en snes sig til Italien. 
De første dukker op så sent som i Digte, gamle og nye (1847) – en 
suite på fire digte: ‘Beatrice Cenci’, ‘Vandring paa Vesuv’, ‘Farvel 
til Italien’ og ‘Tredje Gang i Italien’.4 Farvel-digtet ekkoer Goe-
thes ‘Mignon’, hvis optakt jo har leveret titel til Rossels bog. ‘Ved 
Sestuspyramiden. Hedninggraven’ (1841) er ikke trykt “elsewhe-
re”, altså kun i dagbogen.5 I ‘Ved Vesuv’ (1846) oplever jeget et 
moment af livsfylde, hvor “glemt er Norden” – et udsagn, der jo 
egentlig dementerer sig selv.6 Et dagbogsfund er ‘Ind drik nu den-
ne Luft’, der i 1840 ramte Andersen i Boboli-haven bag Palazzo 
Pitti.7 Hertil kommer ‘Et lille Digt’, hvis optakt “Du er i Roma, 
Verdens gamle Stad” henviser til det første ophold.8 Endelig for-
skellige småvers og lejlighedsdigte, blandt disse ‘Pigen fra Alba-
no’, skrevet til et kunstnerkarneval i Casino i 1847. 

I skuespillene er det spanske snarere end italienske temaer, der 
fænger. Maurerpigen fra 1840 foregår i Spanien, hvortil Andersen 
selv først nåede i 1862. Undtagelsen er librettoen til Franz Glæ-

 
4  Suitens tre første digte var dog fremkommet i periodica længe før: ‘Beatrice 

Cenci’ sammen med ‘Den medicæiske Venus’ og ‘Ved Bendz’s Grav i 
Vicenza’ i Nytaarsgave fra danske Digtere, 1835; ‘Vandring paa Vesuv’ i Poetisk 
og prosaisk Lommebog, 1835; ‘Farvel til Italien’ i Kjøbenhavnsposten 9.8.1834. 
(Optryk: Samlede Skrifter, bind 16, 1854; Kjendte og glemte Digte, 1867.) 

5  H.C. Andersens Dagbøger1825-1875, bind 2, 1973, s. 99 (Sestuspyramiden, 
Piramide di Caio Cestio); ikke medtaget i Andersen (bind 7-8, 2005 = Digte, 
bind 1-2). 

6  Samlede digte, udg. af Johan de Mylius, 2000, s. 839, efter Jørgen Skjerk, H.C. 
Andersen som hus-poet, 1981, s. 51; ikke medtaget i Andersen. Det samme 
gælder ‘Venedig’ (Skjerk, s. 54), et koncentrat af, hvad Andersen ellers har 
skrevet om byen (‘livløs Svane paa Vandet’, ‘smuldrende Vrag’, ‘Gondolen, 
en Dødningkarm at see’), som Rossel vist har overset. 

7  H.C. Andersens Dagbøger1825-1875, bind 2, 1973, s. 80. 
8  I Vesta. Nytaarsgave, 1837, samt i Mit Livs Eventyr, 1855 (se f.eks. 1951-udg., 

bind 1, s. 178). 



264   TijdSchrift voor Skandinavistiek   

  

sers opera Brylluppet ved Como-Søen (1849), der i øvrigt har litterært 
forlæg: Manzonis roman I promesi sposi. 

Tilbage er rejsebøgerne og romanerne. I Skyggebilleder omtales 
Dresden som “det tydske Florents”, skønt digteren jo endnu hav-
de den ægte vare til gode, og i Spaniens-bogen er der flere sam-
menligninger mellem spanske og italienske byer. Men ellers er ho-
vedstykket jo En Digters Bazar, hvorfra Rossel citerer fyldigt alle-
rede i kapitlet om den anden italienske rejse – som jo altså blev til 
meget mere! 

I romanerne forekommer der adskillige italienske referencer og 
også flere rejser til vidunderlandet. Når Vilhelm i O.T. skriver til 
søsteren derhjemme, gør han det med Andersens dagbogsopteg-
nelser ved hånden. Og så nævner romanen i øvrigt J.C. Dahls ma-
leri fra 1821 af Vesuv i udbrud. I Kun en Spillemand er det Naomi, 
der gør turen og bliver dernede i to kapitler, på vejen i diligencen 
dagdrømmende om, hvad ‘Mignon’s digter så længselsfuldt be-
sang. Naomi den fiktive oplever endda i kunstnernes stam-osteria 
at møde den højst virkelige tyske maler Overbeck, H.C. Ander-
sens ven. Hun går også som sin forfatter ind i rollen som kunst-
betragter – og oplever, som Andersen, at der er mere saft i Rafa-
els medicæiske Venus i Firenze end i hans sixtinske madonna i 
Dresden. Og i De to Baronesser er der jo flere italienske rejser! Do-
rothea optræder i retterstedsdragt à la Beatrice Cenci (adelskvinde 
henrettet i 1500-tallet, jf. digtet), og datteren, ellers gift ved en 
holstensk adelsmand, forlyster sig undervejs til Napoli med en 
landevejsrøver, hvad der kommer et mørklødet barn ud af – 
Herman, nemlig, der tilbringer ni år i Thorvaldsens efterfølgelse i 
Rom og efter hjemkomsten gør sig til missionær for Andersens 
æstetik: “I Danmark havde jeg som ung Student et Talent til at 
opfatte det Grelle, Opholdet i Italien forædlede denne Evne til en 
Opfatten af det Characteristiske; mit sjælelige Øie blev skærpet 
for det Poetiske og Maleriske i Hverdagslivet.” 
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I At være eller ikke være er der kun tale om en nævnelse. Niels 
ser ud på en københavnsk kanal og udbryder: “Venedig! Det er 
min By!” Byen var ikke helt og fuldt Andersens, den mindede 
ham for meget om død og fordærv. 

Endelig er der Improvisatoren, dansk litteraturs første dannelses-
roman, der med rette får en grundig behandling (s. 295-321). 
Eftersom ideen kom til Andersen sent i 1833, før han overho-
vedet havde haft alle de oplevelser, som romanen profiterer på, 
må man forestille sig, at han har taget tingene til sig med fo-
kuseret forfatterblik. Antonios udvikling spejler Andersens egen. 
Bogen kombinerer fiktion med rejseskildring og selvbiografi. 
F.eks. er der ingen tvivl om, at Antonios mor tager ham med til 
blomsterfest i Genzano, for at Andersen kan få brugt sine egne 
optegnelser fra besøget dér kort efter ankomsten til Rom. Skil-
dringen inspirerede ligefrem Bournonville til balletten fra 1858. 
Antonios møder med kunst og musik, især opera, udgør dannel-
sens æstetiske element. Også naturscenerier opfattes gerne som 
“maleriske”. Den erotiske dimension tilgodeses ikke mindst under 
Antonios ophold i Neapel, hvor Vesuv-udbruddet bliver koblet 
med den indladende Santas forførelsesmanøvre, som han undslip-
per, fordi Gud eller tilfældet lader et krucifiks falde af sit søm og 
afværge syndefaldet. Antonio rejser sent i romanen mod nord, vel 
vidende, at der bag Appeninerne vil vise sig et andet Italien. Men 
oplevelsen af lagunebyen bliver stort set den samme, som An-
dersen lagde eget navn til – “en død Svane […] paa Bølgen”. Det 
er ikke desto mindre her, bogen slutter, i ægteskabshavn med La-
ra/Maria.. 

Rossel konkluderer, at de syv rejsers italienske oplevelser kan 
opfattes som én stor erfaring, der modnede han som kunstner. 
Skønt ikke uden kritik på mange punkter var Italien hans favorit-
land, måske overgået af Tyskland, der jo gjorde sig fortjent gen-
nem den massive reception, især i 1840’erne. I Italien var han ikke 
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kolportør, snarere en turist i paradisiske omgivelser. Appeninerne 
udgjorde den egentlige skillelinje mellem Norden og Syden, sel-
vom hjertet galopperede hurtigere i Neapel end i Rom. Han blev 
efterhånden en betydelig kunstkender, der forholdt sig kompe-
tent-kritisk til den italienske kulturarv og til de talrige teater-
stykker, han overværede. Det er Rossels teori, som bogen bekræf-
ter, at mødet med italiensk kunst, natur og folkeliv mere end no-
get andet fik Andersen til at betragte verden med nye og friske øj-
ne, og at mødet lærte ham at observere kritisk og udtrykke, hvad 
han så, og således blev en stor skribent. 

I bibliografien savnes Hans Edvard Nørregård-Nielsens fine 
skrift Jeg saae det Land. H.C. Andersens rejseskitser fra Italien, 1990, 
248 s.9 Det foreligger også i oversættelse til engelsk og italiensk. 
Titlen citerer optakten til Andersens digt ‘Farvel til Italien’, der 
som nævnt refererer til det Goethe-digt, hvorfra Rossel har sin 
titel. Og så kan man undre sig lidt over, at Rossel ikke har an-
vendt den nye udgave af Andersens samlede værker, den, der 
markedsføres simpelthen som Andersen.  
 

Aage Jørgensen, Mårslet 
 
 
¶ Hans Fredrik Dahl, (hovedred.): Norsk presses historie 1-4 
(1660-2010). Oslo: Universitetsforlaget 2010. 480 + 462 + 
552 + 432 s. ISBN 978-82-15-01613-9. 
 
När den unge Sven Elvestad täljde lärospån som journalist på Fre-
drikstads Tilskuer sniffade han upp en sensation, och slog upp den 

 
9  4. udg., 2004, anm. af Aage Jørgensen, Tijdschrift voor Skandinavistiek, 26, 

2005, s. 83-90. 
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