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eg vil gerne gøre en kommentar, en vestindisk kommentar, til 
en af de mindre omtalte passager i Johannes Ewalds Levnet og 
Meeninger.1 Det er der hvor Johannes beskriver sin brors skæbne 

som soldat på De vestindiske øer og hans desertering og død under 
en orkan på Det caribiske hav. Passagen står i begyndelsen af det 
første af de to kapitler der bærer titlen ‘Viinflasken’. Den uforfær-
dede Johannes har lige efterladt sin storebror ved skibsbroen i 
Hamborg og dermed ladet det sidste tov springe, som han siger, til 

 J
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1  I ‘Hypomnemata. Kommentaren som forklaring og dannelse’ peger Carsten 

Madsen på en overset dobbelthed i kommentaren. Den er dels forklaring, 
dvs. “udlægning, en elementær analyse eller fortolkning” (s. 31) af f.eks. en 
tekstpassage, en klarlæggelse af interne eller eksterne tekstforhold og som så-
dan en lettelse af forståelsen, et bidrag til tekstens eksegese. Men den er også 
dannelse, “en form for personlig note forpligtet på et egensindigt kompleks 
af ideer og regler” (s. 31). Hvor forklaringen er objektiv og selvudslettende, er 
den anden en subjektiv investering, et personligt afsæt i teksten. Med Karl-
heinz Stierles artikel ‘Studium. Perspectives on Institutionalized Modes of 
Reading’ er kommentaren på den ene side et slør der drages til side for at vise 
teksten som den virkelig er, på den anden “et overskud af mening” (s. 118). 
Se: Madsen, Carsten (2008): ‘Hypomnemata. Kommentaren som forklaring 
og dannelse’ , i Bogens verden, årg. 90, nr. 3, s. 31−41. 
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hjemmet: 

Saalænge vi kunde see os, hviftede vi hinanden til med Hattene 
– Endelig gik han mig af Synet – og det var den sidste Gang, at 
jeg saae ham – Han er død, min ømhjertede, min ulykkelige 
Broder – / Jeg kan ikke undlade, med faae Ord at berøre hans 
efterfølgende Skjæbne. (s. 85).  

Johannes fortæller så hvordan broderen samme dag hentes hjem, 
men straks springer af postvognen og går i dansk tjeneste i Rends-
borg, deserterer, fanges, købes fri af forældrene og kommer tilbage 
til København hvor han begynder at studere. Så følger den passage 
jeg gerne vil kommentere:  

Men min Stiffader, som første Gang havde skremmet ham fra 
sit Huus, fandt snart Midler til paa nye, at gjøre ham det utaale-
ligt – Han gav sig igjen i Tjenesten; og blev igjen kjøbt derfra – 
og gav sig atter i Tjenesten; og blev atter løst – saaledes to eller 
tre Gange – Endelig besluttede mine Forældre, at dømme ham 
fra Livet, og – at skikke ham til Vestindien – Jeg kalder dette 
med god Betænksomhed en Dødsdom – ikke just i Hensigt til 
min Broder; thi hans Ubestandighed forekom Climaet i at øde-
legge ham [hans ubestandighed kom klimaet i forkøbet hvad 
angik hans ødelæggelse] – han var desuden ikke engang tilbøye-
lig, meget mindre forfaldet til den Art af debauche, der tiest og 
egentligst dræber vore nordiske unge Mennisker; som blive 
sendte derover [med “debauche” mener fortælleren sikkert drik-
fældighed] – Men jeg kan ikke bare mig for at gjøre denne An-
mærkning, i Hensigt til de ubarmhjertige Forældre, som uden 
mindste Samvittigheds Nag skikke deres forvildede, eller kun 
forgjeldede Sønner til et Land; hvor de dog nogenledes kan 
forudsee, at Døden er dem det visseste, og en moralsk Forbed-
ring det umueligste – Var det dem virkelig om denne sidste at 
gjøre; skulde det være ubegribeligt, hvorfor de sendte dem saa 
langt bort i Skole hos Mulatter og forløbne Engellænder – De 
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skulde uden Tvivl bedre kunde komme til sig selv igjen i Europa 
– Men det var dem om at gjøre, at befrie Jorden og egentligst sig 
selv fra en Byrde, en Skam, hvormed de har haft det Vanheld – 
og i Hensigt til Opdragelsen oftest den Uforsigtighed, den 
lasterhafte Ubillighed, at belæsse sig og andre – A la bonne heu-
re! – Men jeg veed, at jeg i dette Tilfælde, af to onde Ting, heller 
vilde være Søn, end Fader – For igjen at komme til min Broder, 
saa var han reyst til Vestindien, kort førend jeg kom tilbage fra 
Tydskland – Vi skrev hinanden et Par Gange til – Men inden et 
Par Aars Forløb, fik jeg den Efterretning; at min Broder, i Sel-
skab med to Franskmænd, havde haft det Indfald, uden sine Of-
ficeerers Forevidende, at gjøre en Lystreyse paa en lille Baad 
over til et af de Spanske Eylande [han deserterede altså igen] – 
En medlidende Orcan havde paataget sig, med et, at gjøre Ende, 
paa denne og overalt paa hans heele besværlige PilegrimsReyse 
igjennem Livet – Med andre Ord, han var dronet – Dette var 
Enden paa min Broders Skjæbne – Jeg vender tilbage til min 
egen – (s. 86-87). 

Det der slog mig ved passagen, slog mig ikke straks da jeg læste 
den, men kort tid efter hvor Johannes beretter om sin allertidligste 
ungdoms romanske drømmerier som de tog form under læsningen 
af de romaner han fandt på sin opdragers bibliotek. Fieldings Tom 
Jones var slem nok, men så fik han 

fat paa Robinson Crusoë – Denne Rousseaus Afgud, kunde saa 
nær have gjort mig reent forrykt – Det er vist, at jeg, dengang 
tretten Aar gammel, ikke alleneste fattede det Anslag, men virke-
lig gjorde en Begyndelse med, at undløbe til Holland, for derfra 
at seyle til Ostindien, i det fromme Haab, at kunde strande un-
derveys paa en eller anden ubeboet Øe – En af mine barnagtige 
Tildragelser, som i andre Hensigter, fortjener ved Leylighed at 
fortælles udførligere! 

Det bliver den så ikke i denne omgang fordi “Nu var den tydske 
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Krig begyndt; og den gav min romanske Tænkemaade en gandske 
nye Flugt” (s. 89). 

Det påfaldende, synes jeg, er forskellen på de geografisk diame-
trale modsætninger Ostindien og Vestindien. Ostindien er ro-
mansk, et romanland, et uendeligt og fiktivt sted. Det samme er det 
Tyskland Johannes er på vej ned til for at blive soldat. Det er et 
Tyskland der, i lighed med Ostindien, giver hans “romanske Tæn-
kemåde” flugt. Begge steder er et slaraffenland for indbildnings-
kraften. Ewalds selvbiografi er hvad sted og tid angår endnu i ro-
mankunstens første fase, den Milan Kundera beskriver sådan her i 
‘Cervantes’ miskrediterede arv’ fra Romankunsten: 

Don Quijote drog ud i en verden, der lå åben foran ham. Han 
kunne frit tage af sted og vende hjem igen, når han lystede. De 
første europæiske romaner er rejser gennem en verden, der fo-
rekommer grænseløs. Indledningen til Fatalisten Jacques og hans 
herre overrasker de to helte midt på vejen; man ved hverken 
hvor de kommer fra eller hvor de skal hen. De befinder sig i en 
tid, der hverken har begyndelse eller ende, i et rum, der ikke 
kender til grænser, midt i et Europa, hvis fremtid aldrig hører 
op. 

Et halvt århundrede efter Diderot, hos Balzac, er den fjerne 
horisont forsvundet som et landskab bag moderne bygninger, 
bag de sociale institutioner: politi, retsvæsen, pengenes verden, 
den kriminelle verden, hæren og staten. Balzacs tid kender ikke 
længere til Cervantes’ eller Diderots lykkelige lediggang. Den er 
stået på det tog, man kalder Historien. (s. 15-16) 

I dette grove rids af romanhistorien hører Ewald ubetinget til hos 
Cervantes og Diderot. Han er endnu ikke “stået på det tog, man 
kalder Historien”. Skulle man samle stederne i Levnet og Meeninger i 
en enkelt dominerende kronotop må det være en hvor rummet er 
uendeligt i sin eventyrlige udtrækning og tiden løsrevet fra kronolo-
gien og samlet i intense momenter. Den verden Johannes stævner 
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ud i har nok historiske referencepunkter, men de er underordnede 
den pikareske romans ekspansive og ikke særligt konkrete rum 
hvor begivenheder kan indtræffe uanmeldt og kaste helten videre i 
uforudsete retninger. Mere specifikt kan vi tale om værkdomine-
rende tærskelkronotoper. Det gælder forværelset hvor Johannes 
møder Arendse (den er tærsklen til hendes hjem), det gælder højen 
som et andet omkalfaltringspunkt i livet, men også de fortøjninger 
der kappes forud for den passage jeg lige har citeret. Tærskelkrono-
topen er krisens og vendepunktets kronotop skriver Bahktin i Det 
dialogiska ordet: “I denne kronotop er tiden i alt væsentligt et øjeblik 
som så at sige savner realitet og falder uden for den almindelige bi-
ografiske tids forløb.” (157) 

Sådan er det ikke med Vestindien. Vestindien er tydeligvis et 
sted, fortællerens læser har erfaringer med. Fortælleren kan henvise 
til en fælles viden om at klimaet og drukkenskaben tager livet af de 
danskere der tager dertil. Han kan i ophidsede vendinger, der ender 
som en hel digression i digressionen, advare forældre imod at følge 
den dårlige skik med at udskibe familiens sorte får til kolonierne. 
Han taler med andre ord ind i en fælles historisk virkelighed når 
han nævner De vestindiske øer. Retorisk har den hede principielle 
digressionen om de sorte får den effekt at den efterfølgende rap-
portering om broderens endeligt bliver netop det: en kort, nøgtern 
redegørelse som står i diametral modsætning til eventyrets grænse-
løse udfoldelse og bogens senere højdepunkter af henrevet besyn-
gelse. Dermed får fortælleren også med broderen skabt en kon-
trastfigur til sit eget yngre jeg. Der er altså, også i bogens overord-
nede logik, god grund til at lade broderen gå til på helt andre strøg 
end dem Johannes færdes på. 

De vestindiske øer var i dansk besiddelse fra 1665 til 1917, og 
en del af den såkaldte trekantshandel. Man fragtede våben og dag-
ligvarer fra Danmark til Afrikas vestkyst hvor Danmark havde en 
række forter. Herfra bragte man slaver til De vestindiske øer hvor 
de producerede tobak, bomuld, rom og sukker som man så sejlede 
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til Danmark og solgte i Europa. Denne handel var på sit højeste i 
anden halvdel af 1700-tallet. De vestindiske øer var på det tids-
punkt en del af den københavnske hverdag. Skibene der sejlede på 
øerne, lå ved det der i dag hedder Larsens Plads ud for Amalien-
borg, og de fleste kendte ligesom Ewald nogen der havde været 
der.2  

Med Østen og eventyret er det noget andet. De begynder allere-
de syd for Elben. Det er den verden Johannes stævner ud i det øje-
blik han kapper trosserne til det sidste familiemedlem og den kend-
te verden, der hvor han placerer sig selv med vinflasken på højen 
som en romanhelt i en uendeligt udstrakt verden af sprængfyldte 
øjeblikke. Vestindien derimod er godt nok langt væk, men øerne 
befinder sig inden for den historiske virkelighed som Ewald med 
sin bog ønsker at udvide ved indbildningskraftens hjælp, og samti-
dig i marginen af den hverdag som er København. I den korte pas-
sage om broderen får læseren lejlighed til med Kundera og avant la 
lettre at stige på Historien. Her strejfer den historiske virkelighed 
Ewalds mesterværk som ellers er mest optaget af litteraturens egen 
verden og menneskets indre liv. Begge dele er nemlig ekspressive 
og grænseløst ekspansive regioner for fantasien og følelsen. 
 
The touch of the real 

Jeg vil foreslå at der er tale om det litteraturkritikeren Stephen 
Greenblatt i bogen Practicing New Historicism har kaldt the touch of the 
real. Greenblatt omtaler en anekdote om fåretyveri og mord fra Ma-
rokko som antropologen Clifford Geertz behandler i sit kapitel om 

 
2  Broderen Mathias Ewald omtales ikke i hverken 1932-udgaven af Dansk Bio-

grafisk Leksikon eller Salmonsens Leksikon. A. D. Jørgensen refererer tilsynela-
dende blot fra Levnet og Meeninger i Johannes Evald fra 1888 (s. 33-34), mens 
Louis Bobé i Johannes Ewald fra 1943 omtaler episoden kort og med egne ord, 
men uden at tilføje andet end en datering af broderens død (1765) til hvad 
der allerede står i Levnet og Meeninger (s. 51-52). Keld Zeruneith kommer ikke 
ind på den biografiske baggrund i sin biografi Soldigteren fra 1885. 
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‘Thick Description’ i bogen The Interpretation of Cultures. For Geertz 
må ethvert fænomen forstås som en del af et omfattende “net af 
betydning” og aldrig objektiveres eller isoleres via mere eller mindre 
reduktive tesestyrede fremgangsmåder. Det fører til en ikke-kate-
goriserende metode hvor alt kan komme med, stort og småt imel-
lem hinanden sådan at det man studerer flettes ind i et mangesidigt 
væv af forbindelser til omverdenen. Det er det som i litteraturvi-
denskaben og med Greenblatt som den centrale figur, blev til nyhi-
storisme. 

Det ligger i fremgangsmåden og netværksmetaforen at hver ting 
som inkluderes, ikke kan reduceres til det den inkluderes i. Heri vi-
ser sig noget af arven fra dekonstruktionen. Den marokkanske 
anekdote bidrager til en forståelse af et antropologisk problem, 
men den indgår også forbindelser med så meget andet som ikke har 
noget med sagen at gøre. Geertz kan trække anekdoten ind i sin an-
tropologiske tekst, og den vil give teksten a touch of the real fordi den 
har en anden referentialitet. Den kommer så at sige ude fra verden. 
Den er ikke denne verden, bevares. Også en anekdote er en repræ-
sentation af verden; men inde i Geertz’ sagtekst får den alligevel en 
særegen status: Den er hentet ind, og med den er en verden af hi-
storisk dokumenteret nordafrikansk hyrdeliv fragtet ind i teksten 
inklusive en informant, den virkelige marokkaner som har fortalt 
anekdoten. For nyhistorismen betød det en slags gradbøjning af 
dekonstruktionens rigide adskillelse af tegn og ting og dens evinde-
lige rekurs til det første, og det betød en udvidelse af litteraturbe-
grebet og med det en dialog mellem kanonisk skønlitterære tekster 
og alle mulige andre tekster. At føre det litterære og det ikke-
litterære sammen var i sig selv en form for thick description. Green-
blatt slutter sit kapitel om ‘The Touch of the Real’ sådan her: 

[...] anekdoten tilfredsstillede begæret efter noget uden for det 
litterære, noget der i særdeleshed ville udfordre grænserne for 
det litterære. Den tilbød adgang til det hverdagslige, stedet hvor 
tingene faktisk blev gjort, den sfære af praksis som selv i dens 
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mest kejtede og ubehjælpsomme udtryk gør krav på den sand-
hed som de mest veltalende litterære tekster er nægtet. Eller ret-
tere: Anekdoten var en vej ind i “kontaktzonen”, det fortryllede 
rum hvor genius literarius kunne trylles om til at eksistere. (Green-
blatt, s. 48) 

Historien om Johannes’ bror er sådan en anekdote. Måske ikke en 
anekdote i streng forstand, men en kort sideberetning til Levnet og 
Meeninger der, som jeg har forsøgt at vise, påkalder sig en historisk 
virkelighed af en art som ellers er bogen fremmed. Det er en passa-
ge med en anden og mere påtagelig referentialitet. Med sin gestus til 
en almindelig fælles referenceramme og med sin pointerede nøg-
terne retorik tilbyder den adgang til det hverdagslige. Dermed åb-
ner den bogen, der trods sin fragmentkarakter tenderer imod at 
lukke sig selv i fortællingen om et liv, og som i det omfang den er 
åben i vid udstrækning er åben imod anden litteratur. I de sidste 
mange årtiers Ewald-reception er der udbredt enighed om at Levnet 
og Meeninger er et stramt komponeret værk (det gælder Frandsen, 
Doctor, Kondrup og Sørensen), og Peer E. Sørensen har påvist en 
omfattende intertekstualitet.  

Levnet og Meeninger er en usædvanlig selvbiografi fordi den ikke 
fortæller om hele livet. Den begynder og slutter midt i det hele, og 
den stiller skarpt på nogle ganske få episoder fra fortællerens ung-
dom. Den er bygget op i to dele med hver deres højdepunkt. I før-
ste del drikker Johannes sig fuld på en høj i Nordtyskland og begej-
stres af de fantasier vinen vækker i ham. Episoden foregriber bo-
gens anden kulmination som er mødet med hans livs kærlighed 
Arendse i København nogen tid inden hans afrejse. Kompositio-
nen underforstår at livet skal forstås som højdepunkter, intense 
øjeblikke, ikke som udstrækning eller i sin kronologi. Levnet og Mee-
ninger er ikke beretningen om et liv der udvikler sig imod større og 
større indsigt og modenhed, men om enkelte øjeblikke der løftede 
Johannes, og som gjorde ham til digter ved at åbne imod ufattelige 
dimensioner.  
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Den løsrevne sublime erfaring af inspiration eller forelskelse 
skaber til gengæld en splittelse imellem den unge Johannes, som 
bogen fortæller om, og så den aldrende fortæller der gigtsvag, alko-
holiseret og under opsyn sidder opstyltet på sine puder og skriver 
om sig selv. Det er i det spring at den kronologiske tid har sin virk-
ning. Det en usædvanlig selvbiografi fordi den ikke efter Augustins 
mønster er bygget op omkring en omvendelse. Det skulle da lige 
være en omvendelse til elskov og digtning. Peer E. Sørensen hæfter 
sig i Håb og erindring ved at fortælleren har sin egen parodiske høj, 
nemlig sine puder, og fortsætter: 

derfor er inspiration og drømme vigtige før som nu. I stedet for 
bekendelsens selvafkald får vi en erfaringsmættet fremstilling af, 
hvad ungdommens drømme har kostet, og en fastholdelse af 
deres nødvendighed hen over alle moraliserende forbehold. (Sø-
rensen 1985, s. 183) 

 Levnet og Meeninger ligner mere de romaner den omtaler med så 
stor forkærlighed, end samtidige selvbiografier som Rousseaus eller 
Charlotte Dorotea Biehls. De foregår begge på anderledes omhyg-
geligt realistisk beskrevne steder, i kronotoper der er mere bundet 
til en historisk tid og et konkret geografisk rum. 

Med en anden artikel af Stephen Greenblatt, ‘Wonder and Re-
sonance’ hedder den, kan man sige at Levnet og Meeninger i langt hø-
jere grad sigter imod at skabe forundring end resonans. I artiklen 
skriver Greenblatt om hvordan kunst og andre museumsgenstande 
kan udstilles så de enten vækker forundring eller giver resonans. 
Resonans angår “den udstillede genstands magt til at nå ud over si-
ne egne formelle grænser til en større verden” og til at “vække de 
komplekse, dynamiske kulturelle kræfter som det kommer fra, i be-
tragteren” (42). Forundring derimod er “den udstillede genstands 
magt til at standse betragteren i hans eller hendes spor, til at blot-
lægge en frapperende fornemmelse af særegenhed, til at vække en 
eksalteret opmærksomhed” (42). Et værks resonans skyldes altså 
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dets evne til at pege ud over sig selv, ud over den umiddelbare op-
levelse og til de historiske eller kulturelle kræfter som har skabt det, 
og som det er en del af. Forundring, fortsætter Greenblatt, har at 
gøre med et særligt fortryllet blik. Et blik er fortryllet 

[…] når opmærksomheden trækker en cirkel omkring sig selv 
fra hvilken alt andet end genstanden er udelukket, når receptivi-
tetens intensitet blokerer alle omkringliggende billeder og alle 
stemmer forstummer. (49) 

Greenblatt demonstrerer hvordan denne forundring oprindeligt 
blev skabt ved at fjerne fremmede ting fra deres sædvanlige sam-
menhæng og flytte dem ind på museer. Dermed skabte man dette 
særlige blik “hvis oprindelse findes i kulten omkring det forunderli-
ge, og heraf kunstværkets evne til at afstedkomme overraskelse, 
behag, beundring og antydninger af geni” (53) hos den der så det. 
Det er “en af vores kulturs enestående præstationer at have formet 
denne type blik”, fortsætter Greenblatt, “og det er en af de mest in-
tense nydelser denne kultur kan tilbyde” (53). I Levnet og Meeninger 
går fortælleren i overvejende grad efter at skabe forundring. Måske 
kan man endda, med inspiration fra Greenblatt, sige at det netop er 
flytningen af det selvbiografiske over i en form der i høj grad er in-
spireret af romanen, der er med til at skabe forundringen. Livet er 
flyttet ind i kunsten, på samme måde som genstanden er flyttet ind 
på museet. Passagerne fra højen og fra mødet med Arendse er bo-
gens fejrede højdepunkter fordi de er nogle af de mest geniale for-
undringspassager i dansk litteratur, og fordi de er indbegrebet af 
bogens forundringsstrategi. 

Passagen om broderens endeligt giver derimod resonans til bo-
gen. Den bringer bogen “ud over sine egne formelle grænser til en 
større verden” og vækker “de komplekse, dynamiske kulturelle 
kræfter som [den] kommer fra” i læseren. Her kunne jeg åbne for et 
større historisk vue end det kortfattede jeg allerede har givet. Jeg 
kunne også via det begive mig ind i en postkolonial læsning. Jeg er 
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imidlertid mere interesseret i at forstå passagen som denne retorisk 
gestaltede “berøring med det virkelige” og nærmere bestemme hvil-
ken slags sted Vestindien så er, og hvordan dette sted fungerer in-
den for Levnet og Meeningers litterære økonomi.  

Jeg sagde før at Vestindien geografisk talt var lige så langt fra 
København som Ostindien, men at det i modsætning til Ostindien 
samtidig befandt sig i marginen af den københavnske hverdag. De 
vestindiske øer er nærmere bestemt det Michel Foucault i foredra-
get ‘Andre rum’ kalder en heterotopi. København er et normalt og 
virkeligt sted, Ostindien, med samt alt syd for Elben, er i Ewalds 
iscenesættelse en utopi, et unormalt og uvirkeligt sted som kun fin-
des i romaner. De vestindiske øer, derimod, er en tredje slags sted, 
virkelige men unormale, med andre ord en heterotopi. Heteroto-
pier er udgrænsede, men reelt eksisterende, det er kirkegårdene, ga-
lehusene, fængslerne, teatrene. 

Heterotopien er med titlen på den amerikanske geograf Edward 
W. Sojas bog fra 1996 Thirdspace, et tredje sted imellem det normale 
og virkelige og det unormale og uvirkelige. På den ene side, som jeg 
sagde, en del af den københavnske hverdag anno anden halvdel af 
1700-tallet, på den anden et fjernt og farligt sted hvortil man sendte 
det og dem man ønskede at glemme og komme af med, og hvorfra 
man modtog eksotiske produkter. I foredraget udstikker Foucault, 
mere inspireret end systematisk, fem principper for hvad han kal-
der heterotopologien, og slutter sit foredrag med denne distraktion: 

Bordeller og kolonier er to ekstreme heterotopiformer, og når 
man tænker på, at båden egentlig er et stykke flydende rum, et 
sted uden sted, som lever for sig selv, som er lukket omkring sig 
selv og som på samme tid er overladt til havets uendelighed, og 
som fra havn til havn, fra slag til slag, fra bordel til bordel, sejler 
til kolonierne for at hente det mest værdifulde fra deres haver, så 
forstår man, hvordan båden for vores civilisation, fra det 16. år-
hundrede indtil vore dage, ikke blot har været det vigtigste red-
skab i den økonomiske udvikling (det er ikke det jeg taler om i 
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dag), men også den vigtigste fantasireserve. Skibet er heteroto-
pien par excellence. I civilisationer uden skibe dør drømmene 
ud, spionagen erstatter eventyret og politiet erstatter sørøverne. 
(Foucault, s. 95) 

Når jeg citerer slutningen in extenso er det ikke bare for at pege på at 
Foucault mener at kolonien er en ekstrem heterotopiform, men for 
at demonstrere hvordan Foucaults opdeling i normale steder, uto-
pier og heterotopier bryder sammen som et resultat af dynamikken 
imellem dem. Båden bliver billedet på den transport der sker imel-
lem dem. “Skibet er heterotopien par excellence” skriver han, og 
begrunder det med at det er et “sted uden sted”. Heri ligner den 
etymologisk talt utopien. Samtidig fragtes drømmene på skibene 
imellem de normale steder og heterotopierne. Heterotopierne har 
en afsmittende, fantasiskrabende næsten magisk virkning på de 
normale steder, samtidig med de ejer realitet.3 

Det virkelige som Levnet og Meeninger berøres af, er altså ikke bare 
og platud den historiske virkelighed; det er et tredje sted, det er den 
historiske virkeligheds udtagelsessted, dens fantasireserve heteroto-
pien der strejfer Ewalds romanagtige selvbiografi med den virkelige 
med samtidig meget romanske beretning om desertering og skibs-
forlis på fjerne verdenshave. På den måde er passagen ikke bare en 
historisk lækage i bogens romanske univers, den bidrager samtidig 
til den fejring af indbildningskraften, sensitiviteten og litteraturen 
som er et af bogens hovedærinder. Som en digression i en bog af 
digressioner er den ikke nogen undtagelse. Passagen er endnu en af 
bogens mange udposninger, dem Lawrence Sterne tegner i Tristram 
Shandy 6. bog kapitel 40; alligevel er den en særlig digression, en 
speciel udposning fordi den peger imod et tredje sted hvor bogen 
kommer i berøring med det virkelige, men vel af mærke det virkeli-
ges undtagelse. Vestindien er hverken selvbiografiens Rungsted, 

 
3  For en grundigere udfoldelse af skibet, havet og i særdeleshed skibsbruddet se 

Hans Blumenberg: Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher. 
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fortælletidens historiske virkelighed, der hvorfra det romanske liv 
udmåles, eller romanernes verden på den anden side af Elben. 
Vestindien er et tredje sted. 
 

* 
 
Jeg vil gerne slutte med noget der strengt taget ikke berører kom-
mentaren ovenover, men som ikke desto mindre kan fungere som 
et kontrapunkt til den passage jeg her har kommenteret, og samti-
dig som en poetisk aktualisering af tematikken om det historiske og 
fremmedes tilsynekomst som jeg har forfulgt. Det drejer sig om 
begyndelsen på Derek Walcotts episke digt fra 2000 Tiepolo’s Hound. 
I det delvist selvbiografiske digt, spejler Walcott sin egen skæbne 
som kronisk eksileret mellem to verdener i maleren Camille Pissa-
ro, søn af en portugisisk jøde og en dominikansk mor, født i 1830 
på St. Thomas, opvokset der og dansk statsborger. Pissaro stak af 
til Venezuela som 23-årig sammen med den danske maler Fritz 
Melbye, og endte i Frankrig.  

Ligesom Caribien kiler sig ind som et fremmedlegeme i danske-
ren Ewalds over 300 år gamle selvbiografi, så slår Danmark ind i 
den nutidige caribiske forfatter Walcotts vers. Og det meget bog-
staveligt: Walcotts kreoliserede engelske vers er simpelthen is-
prængt danske navne. I bogens første kupletter følger vi Pissaro-
familien på søndagstur igennem Charlotte Amalie. Det er ikke kun 
de kristne kirkeklokker der resonerer hen over hovederne på den 
jødisk-danske-portugisiske-domenikanske familie, men danske ord 
der som eksotiske juveler, sært klingende dissonanser resonerer i 
Walcotts sprogmusik: 

They stroll on Sundays down Dronningens Street, 
passing the bank and the small island shops 

quiet as drawings, keeping from the heat 
through Danish arches until the street stops 
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at the blue, gusting harbour, where like commas 
in a shop ledger gulls tick the lined waves. 

[...] 

He and his starched Sephardic family, 
followed from a nervous distance by the hound, 

retrace their stroll through Charlotte Amalie 
in silence as its Christian bells resound, 

sprinkling the cobbles of Dronningens Gade,  
the shops whose jalousies in blessing close, 

through repetitions of the ovel shade 
of Danish arches to their high wooden house. 
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