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 sin kommentar till Ett drömspel skriver Sven Delblanc: 

Au
var

verk

gust Strindberg, den västerländska teaterns store förnyare, 
 egentligen ingen modernist. En skenbar paradox. Till sin 

an har hans dramatik uppenbarligen varit nydanande, mo-
dernistisk. Men detta nya växer aldrig ur litteraturteoretiska 
överväganden, ur program och manifest. Den nya formen växer 
ur en ny livsåskådning, ur en ny existentiell situation. […] Om-
vändelsen alstrade till synes spontant en ny, dramatisk form. Att 
denna form för samtiden kunde te sig revolutionerande ny, 
“modernistisk”, var han knappast medveten om.1 

I 

Strindbergs epok genomsyrades av en tro på framsteg och moder-
nitet. Hans eget förhållande till det moderna var dock långt ifrån 
oproblematiskt. Framför allt i de natur- och språkvetenskapliga 
skrifterna pläderade han för återställandet av en världssyn som 
bygger på det uppenbarade ordets auktoritet.  

Kring 1890 börjar författaren att konstruera en ny världsbild, 
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1  Sven Delblanc, Stormhatten, 1979, s. 63. 
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något han själv vid flera tillfällen kallar “mitt nya kosmos”. I en rad 
broschyrer och manuskript framträder han som naturfilosof, alke-
mist, ockultist, och språkvetare.2 Han offentliggör två samlings-
volymer, Antibarbarus och Jardin des Plantes, det kvasiencyklopediska 
verket En blå bok i fyra delar med register och ett större antal tid-
ningsartiklar och uppsatser. De flesta av hans anteckningar och la-
boratorieprotokoll förblir dock opublicerade och förvaras på 
Kungliga biblioteket i Stockholm. 

Naturvetarnas kommentarer till Strindbergs naturfilosofi och 
hans alkemiska studier är oftast minst sagt ironiska, hans skrifter 
betraktas som nonsens eller – i bästa fall – poetiska fantasier av en 
vetenskaplig dilettant. Även den mest välvilliga uttolkaren måste 
erkänna att författarens research innehåller rikliga mänger av god-
tyckligheter, extravaganta eller rentav bisarra utläggningar och att 
han ofta bygger sitt resonemang på kvasivetenskapliga chimärer. 
Som jag framhållit på annat håll kan det mesta i hans oeuvre hänfö-
ras till äldre källor och hans kärnidéer är väletablerade inom lär-
domshistoria. I all sin märklighet genomsyras Strindbergs naturve-
tenskapliga intresse av en slags koherens, denna kan dock inte at-
tribueras till det moderna, positivistiska paradigmet. För att närma 
sig en förståelse av dessa oftast opublicerade verk måste man läsa 
dem i ett diakroniskt, inte synkroniskt perspektiv. Strindberg an-
vänder sig ofta av en revolutionerande retorik, han kräver en 
grundläggande reform av alla grenar av vetenskapen och brukar en-
träget inlåta sig i oändlig polemik med den samtida, positivistiska 
forskningen. Den vetenskapliga revolution som han postulerar är 
dock egentligen en kontrarevolution, en övergång från den vid slu-
tet av 1800-talet dominerande positivistiska modellen till en arkaisk, 
teocentrisk och religiöst färgad världsbild. Letandet efter “det 
oändliga sammanhanget” i “den stora oordningen” kristalliseras ef-

 
2  I min artikel presenterar jag några huvudteser ur Jan Balbierz, Nowy Kosmos 

2008. 
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ter Infernokrisen till en antirationalistisk och antipositivistisk alter-
nativvetenskap. 

Detta förmoderna epistem som Strindberg försöker att återupp-
rätta i sina naturvetenskapliga skrifter har blivit föremål för Michel 
Foucaults analys i Les Mots et les choses. Dess huvuddrag kan sam-
manfattas i fem punkter: 

1) Det är en vetenskap som är teocentrisk, som ser Gud som ska-
pelsens början och slut. 

2) Den bygger på likheter, analogier, hemliga sympatier och antipa-
tier mellan olika fenomen och inte på kausala förbindelser mel-
lan dem. Att upptäcka likheter i naturen, att katalogisera dem i 
tabeller var vetenskapsmannens huvuduppgift. 

3) Den skiljer inte mellan vetenskapliga discipliner, det handlar om 
en pansofi som ska förklara hela universum, både mikro- och 
makrokosmos. 

4) Likheterna uppenbarar sig i form av signaturer, världen uppfat-
tas som ett teckensystem, en text eller en hieroglyfisk bok som 
måste läsas och tolkas av människan. 

5) Den skiljer inte mellan forskarens egna erfarenheter och andras 
berättelser, mellan att iaktta och att berätta; tidigare vetenskapli-
ga texter citeras ständigt, liksom fabler eller mytologiska histori-
er. Kunskapen som dylika naturfenomen förmedlas inte bara 
genom observation utan också genom läsning, den vetenskapli-
ga texten antar formen av en oändlig kommentar, den blir en 
väv av citat och titlar.3 

Alla dessa drag uppenbarar sig mycket tydligt i Strindbergs veten-
skapliga oeuvre. I stället för den moderna “perversa vetenskapen” 

 
3  Jfr. Michel Foucault, The Order of Things 1994, avsnittet ‘The Prose of the 

World’, s. 17-45. Gentemot den franske filosofen bör det framhävas att den-
na världssyn inte försvann vid slutet av 1500-talet utan dominerade vetenska-
pen fram till Upplysningen och levde vidare i olika ockulta underströmmar till 
modernismen. 
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(34)4 som anklagas för hedendom, rationalism och specialisering 
försöker Strindberg att återupprätta den gamla, esoteriska visdo-
men. Visserligen är hans texter oavslutade och styrs av “supple-
mentets logik”5, det handlar om ansatser till och brottstycken av 
det framtida ultimativa verket6, huvudlinjerna i dem är dock tämli-
gen konstanta. En blå bok börjar således med ett kapitel där Guds 
existens kallas för “axiom” (9). Hela boken genomsyras av religiös 
iver – dock i kvasivetenskaplig tappning. En huvudtanke i Strind-
bergs kosmiska naturfilosofi är att den gudomliga instansen sätter 
sina spår i världen, människans uppgift är att tyda dessa signaturer 
eller “hieroglyfer”. Strindbergs universum är semiologiskt, vardagli-
ga ting och situationer tolkas som tecken i en skrift som uppenba-
rats av “makterna”. Jaget i Ockulta dagboken och i Inferno-trilogin är 
en semiotiker som definierar tecken och en hermeneut som tolkar 
det dunkla i verklighetens te

I den vetenskapliga beskrivningen använder sig Strindberg 
genomgående av Swedenborgs term korrespondenser. Han omdefinie-
rar dock begreppet; som en av kommentatorerna uttrycker det: 

Strindberg studerade ivrigt mästarens korrespondenslära. Men 
medan Swedenborg såg de jordiska företeelserna som fragmen-
tariska bilder av högre, andliga realiteter höll sig lärjungen helst 
till ‘horisontella’ motsvarigheter, och avstod i stort sätt från den 
vertikala aspekten.7 

Ofta används termen synonymt med sådana begrepp som sympati-

 
4  En blå bok I–IV citeras med sidnummer efter August Strindberg, Samlade 

Verk 65–67, 1997-2000. 
5  En blå bok diskuteras ur ett derridianskt perspektiv av Johann Dahlbäck, 1994. 
6  Swedenborg talade i denna kontext om ett “prodromus” (Prodromus philosophi-

ae ratiocinantis de infinito, et causa finali creationis, 1734), en föregångare, Schopen-
hauer om “paralipomena” (Parerga und Paralipomena. Kleine philosophische Schrif-
ten, 1851), tilläg till den – aldrig skrivna – huvudtexten. 

7  Lars Bergquist, 1996, s. 215. 
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er, likheter eller analogier.  
Strindbergs “korrespondensteori” kan snarare ses som en vari-

ant av den allmänna läran om likheter som dominerade all forsk-
ning under 1500 och en stor del av 1600-talet. En stor del av hans 
projekt består i att hitta analogier mellan olika naturfenomen, dessa 
kallas för korrespondenser.  
 
I. 

Strindbergs intresse för olika aspekter av naturen bottnar i en an-
nan föreställning som genomsyrar hela den västerländska naturfilo-
sofin, nämligen att alla naturfenomen hierarkiskt kan inordnas i en 
skala, att de bildar en kedja som börjar med stenarna och olika mi-
neraler, går över till växt- och djurriket, människan och slutligen till 
änglarna och Gud själv8.  

Strindberg uppehåller sig gärna vid de mest omdiskuterade de-
larna av tillvarons kedja, nämligen gränsområdena mellan de olika 
rikena. Han grubblar ofta över distinktionen mellan stenarna, väx-
terna och djurena, mellan den organiska och den oorganiska natu-
ren, och anser att dylika gränsdragningar är artificiella och kan 
överskridas. Han skriver således att metaller kan ha sin “lukt, smak 
och fettighet” som levande varelser och resonerar kring: “Öfver-
gångar mellan organiskt och oorganiskt. Svafvel liknar ett harz och 
svafvel ingår jemte fosfor i hela den organiska naturen (merk djur-
verlden) Kol är ett organiskt ämne […]” (SgNM 29).9 Ett speciellt 
ställe i hans undersökningar intar isblommor som uppstår på en 
nedkyld glasskiva. Han avbildar dem på fotografiskt papper och 
kommenterar i sina laboratorieprotokoll: 

Kristall-aggregater såsom öfvergång till organiska formbildning-

 
8  Jfr. Arthur Lovejoy, The Great Chain of Beány, 1936. 
9  Strindbergs manuskript från Gröna Säcken citeras med signumnummer 

(SgNM). 
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ar 
Isblommorna på fönstret likna alger, tång […] 

[kristallerna] ordna sig […] i organiska icke geometriska former 
= Början till organiskt lif. (SgNM 27) 

Ämnet diskuteras också i uppsatsen “Stenarnes suckan” i Jardin 
des Plantes: 

Stenarna ha ansetts stå så lågt, därför att de arbeta med enkla 
geometriska figurer. Men detta är endast delvis förhållandet, ty 
när kristallerna sträva att gruppera sig, sker detta efter bestämda 
former, liknande växtrikets, och mest bekanta genom isblom-
morna på fönsterrutan. (216) 10  

Vidare presenterar berättaren en rad ludi naturae: hagelstenar med 
sex strålar, rimfroststrukturer som påminner om växtblad, palmer 
eller ormbunkar samt kristallagregatter som liknar enkla undervat-
tenorganismer. De estetiska kvalitéerna hos dylika enkla organismer 
och deras likhet med oorganiska bildningar uppmärksammades på 
samma tid av Ernst Haeckel, som citeras flera gånger i Jardin des 
Plantes. På 1860-talet gav denne ut en atlas av radiolarier kallad 
Kunstformen aus dem Meer som senare utvidgades till det litografiska 
praktverket Die Kunstformen der Natur. 

Också gränsen mellan växt- och djurriket problematiseras av 
Strindberg. Han letar således ständigt efter anatomiska analogier 
mellan floran och faunan: 

Vexternas Blad och Barr Likna fiskars och amfibiers gälar: samt 
äro också respirationsorganer. Vexternas rötter likna matröret 
eller lymfkärl, och vexternas saftförande gångar ådror etc. 
(SgNM 24) 

I uppsatsen ‘Var äro växternas nerver?’ undersöks växternas “in-

 
10  Jardin des Plantes citeras med sidnummer efter August Strindberg, 1914. 
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nervationsorgan”11 och deras förmåga till psykiskt liv. Efter att ha 
lämnat åsido “dagens skolbotanik” nalkas berättaren växternas fib-
rer som efter noggrann observation avslöjas vara deras nervsystem 
och gråa hjärnsubstans. En rad av experiment leder berättaren till 
slutsatsen att distinktionen mellan djur och växter är artificiell och 
att de senare äger nerver och kan tillskrivas en “psykologi”. Visser-
ligen “är [de] tröga men mycket känsliga”, konstaterar berättaren 
och kommer genast med en rad exempel. En mimosa som kloro-
formerades drabbades av “stelkramp”, en oxalis som brändes med 
ett solglas blev förlamad, en impatiens som “sårades i knuten (…) 
dog på tio minuter” emedan en som skurits mellan två knutar även 
fortsatt “levde frisk”. Uppsatsen slutar med en direkt anknytning 
till idén om scala naturae: “Finns det nu någon skala, var skola vi då 
ställa växterna? Var?”(247)  

Föreställningen om tillvarons kedja problematiseras ytterligare 
av att hela naturen befinner sig i rörelse, en form eller en art kan 
övergå i en annan. Tanken formuleras bl. a. i artikeln ‘Växternas 
Transmutationer’ i En blå bok: 

På annat ställe i denna bok har jag framkastat en förmodan att 
växterna kunna stå och variera för sig själva i allsköns tysthet. 
Efter nyare observationer och studier har jag undrat om de 
kunna övergå från en art till en annan. […] Elias Fries (i Bot. 
Utfl.) säger att Dipsacus Pilosus växer just på de ställen vid 
Lund och Ystad, där Xanthium förr vuxit. Är det samma växt 
då, som transmuterar? (1377) 

Det är alla slags hybrider, monster och naturens nycker som väcker 
Stindbergs intresse. Ofta är hans beskrivningar inte långt från me-
deltida bestiarier eller barocka protoencyklopedier som här, i upp-
satsen om ‘Rockans reflexionsspeglar’: 

 
11 ‘Var äro växternas nerver?’ i Strindberg, Jardin des Plantes, 1914, s. 247-260. 
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Rockan är en ful fisk, och liknar ett däggdjur på undersidan. 
Den har läppar som en människa och de två sista fenorna äro 
riktiga lemmar som på ett foster. Den har icke vridit sig som 
flundran, utan den tyckes ha lagt sig på magen och blivit tram-
pad platt; hon har svans som en katt; hon lägger ett ägg i sänder 
som fåglar och sköldpaddor. Rockans öga har varit föremål för 
mycken lärd uppmärksamhet, och ett slags ögonlock äro funna. 
Men nu sitta ögonen bredvid hålor som gå snett igenom krop-
pen och mynna på magsidan. Ini dessa hålor finnas rektangulära 
organ i mörkare och ljusare pigment. När jag såg dem första 
gången, frapperades jag av det mörka pigmentets likhet med 
färgen på iris. Jag mikroskoperade organen och kunde endast 
förklara deras närvaro som biögon eller reflexionsspeglar som 
göra det möjligt för fisken att se inunder sig. Då nämligen ögo-
nen sitta på ovansidan, som är beväpnad med knaggar, skulle 
rockan vara värnlös mot fiender på den nakna undersidan. Detta 
observerade jag 1895, men vet icke om det är en upptäckt. [Jag 
meddelade det åt en dansk ögonläkare i en järnvägskupé. Kan-
ske han har skrivit en avhandling om saken.] (368) 

I flera brev och manuskriptblad resonerar författaren om köttätan-
de växter, som enligt honom är mellanformer mellan flora och fau-
na. På den andra änden av varats kedja försöker han visa männi-
skoliknande former i djurvärlden (dessa är dock inte tidigare stadier 
i evolutionsutvecklingen – som Strindberg förkastar – utan snarare 
skisser som skaparen-artisten gjorde under sitt arbete med männi-
skokroppen), så t. ex. i en omfattande samling av anteckningar un-
der rubriken ‘Antropomorpha’ (SgMN 22). 
 
II. 

Den ockulta visdomen som Strindberg börjar predika efter Infer-
no-krisen innebär att all forskning ska leda från det synliga till det 
okända och osynliga. Distinktionen mellan den esoteriska och exo-
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teriska verkligheten strukturerar författarens vetenskapliga tänkan-
de. Naturens arcana, dess hemliga skrift, uppenbarar sig därvidlag 
för de invigda i visuella termer. Strindbergs “nya kosmos” är – för 
att använda sig av en känd Nietzschefras – bilderwütig und bilderwirrig; 
optiken utgör en kärnavdelning i författarens naturvetenskapliga 
opus. Tesen som han driver här är att den materiella världen är “vil-
lornas värld”, att våra sinnen ger en förfalskad bild av verkligheten. 
Hans optiska undersökningar kan närmast beskrivas som neo-
barocka, han travesterar den europeiska 1700-talsestetikens ständi-
ga spel mellan verklighet och illusion, han dekonstruerar blickens 
hegemoni, avslöjar den materiella världen som en synvilla och visar 
hur naturen – eller Gud – gäckar våra ögon. 

I En blå bok anknyter Strindberg till äldre föreställningar om att 
naturen är ikonisk. Han skriver således om Chladnis klangfigurer, 
alltså dessa mönster som uppstår när pulverbeströdda plattor sätts i 
svängning och som upptäcktes av den tyske 1700-tals fysikern 
Ernst Chladni. De blev föremål för de tyska romantikernas debat-
ter kring “naturens skrift”: i figurerna uppenbarade sig naturens 
drift till självkopiering. För Strindberg var dessa tonblommor ytter-
liggare ett exempel på naturens gränsöverskridande arbete, liksom 
snöflingor och iskristallisationer på glaset är de mellanformer mel-
lan det oorganiska och floran: “Lägger man färgpastan i vatten på 
membranen, så bildas blommor, men alltid på tretal och multipler.” 
Bland dessa återfinns “ros, geranium, primula”; samma former 
återkommer i “de döves labial-alfabet”, vidare bör man “se om de 
bilder munnens vackra kronblad giva, om de visa någon motsva-
righet med tonernas blombildning.” (1376) 

Ett ständigt återkommende tema i Strindbergs brokiga och 
transdisciplinära oeuvre är att naturen är full av avspeglingar och re-
petitioner. I ‘Dödskallefjäriln. Försök i rationell mysticism’ presen-
teras den som ett ofantligt fotokemiskt laboratorium: 

Löjan lever i vattenbrynet och ser solen i ögonen är silvervit och 
har endast ett blågrönt streck utmed ryggen. Mörten som går i 
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grunt vatten har redan mera utpräglad färg och i sjögrönt. Ab-
borren som står i de djupa vatten på stengrunden har svarta lik-
som böljornas avteckning på sidorna. Lindaren och flundran 
som rota i dyn ha mörknat som den olivgröna dyn. Makrillen 
har böljeslagen så skarpt tecknade på ryggen att en marinmålare 
slulle kunna kopiera dem och lägga ut dem perspektiviskt på en 
duk så att de återgåvo vågorna. Men guldmakrillen som vistas i 
böljekammarna har alla regnbågens färger och ändock guld och 
silver därjämte. (238)  

Liksom klangfigurerna är fotografin inte någon teknologisk innova-
tion utan en upptäckt av naturens urgamla lagar. I ett kosmos som 
styrs av mimetiska upprepningar – de kartläggs i det sista avsnittet i 
Jardin des Plantes, ‘Paralipomena och upprepningar’ – och där allt är 
kopia på allt kan den fotografiska processen ge ledtrådar till hur 
själva naturen arbetar. 

Ofta använder sig Strindberg av en vokabulär som man skulle 
kunna kalla för postmodern, han talar om “simulering” eller “virtu-
ella bilder” (19). Enligt författaren genomsyras hela naturen av nisus 
formativus – naturens omedvetna bilddrift – termen präntades på 
Goethetiden av den tyske läkaren Johann Blumenbach. För Strind-
berg är den sammankopplad med “sinnets drift att komplettera, 
dana, bilda” (1238); olika saker som knådas och gnids avgjuter eller 
imiterar omedvetet våra dolda tankar i figurativa former: “man fin-
ner ofta på näsdukar, lakan, örngott förträffliga skulpturer” (202). 
Strindberg undersöker gärna olika former av imitation i naturen. 
“Växter simulera hvarandras habitus utan att stå i direkt [sic] fränd-
skapsförhålande.” skriver han på ett ställe och kommer genast med 
ett exempel: 

Hemma i min bostad märkte vi att Aspidistra som stod i två år 
bredvid en uppstoppad örn med utslagna vingar, skefvade sina 
blad likt örnvingarne. Vi skämtade med saken, som kanske är 
allvar. (SgNM 24) 
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Samtidigt finns det hos Strindberg en stark vilja att överskrida illu-
sionernas verklighet, att utforska det konstanta och obiektiva som 
finns bakom den. I det femte, aldrig publicerade, brevet till Antibar-
barus ‘Verlden för sig och verlden för oss’ skriver han: “Det hade 
för länge lockat mig få veta huru verlden såg ut för sig och utan 
medhjälp af mitt bristfälligga öga, som ser perspektiviskt, i förkort-
ning, parallaktiskt och så vidare” (SgNM 15). Han försöker att av-
bilda månen på en bromsilverplåt utan att använda kamera eller lin-
ser och konstaterar att bilden på plåten framställer månen i form av 
“ett stort ljust moln, omgifvet av en oändlighet bicellformiga rund-
lar” (SgNM 24). Senare upptäcker han samma reflexer i form “bi-
kakor” (SgNM 24) på snön och solen. 

Strindbergs experiment med det fotografiska mediet pekar åt 
samma håll, det gäller att uppfatta verkligheten i sig, att manipulera 
perspektivet så att alla element som avgränsar subjektet från objek-
tet och deformerar människans syn på verkligheten (i synnerhet lin-
ser) elimineras. Han färdigställer således enkla kameror utan lins 
och experimenterar med “direkt” astronomisk fotografi där him-
melvalvet avbildas på plåten utan någon kamera. Syftet med dessa 
experiment är att lämna “villornas värld” (SgNM 24) och avslöja 
den celesta harmonin bortom sinnenas gränser. 

I Strindbergs sena skrifter är optiken, metafysiken och etiken ett. 
Även om han ofta uttalar sig kritiskt om sina samtida författarkol-
legor (i synnerhet Ibsen) tillhör han denna generation av europeiska 
författare som såg sin huvuduppgift i att frigöra sig från bigotteri-
ets, ohederlighetens och de sociala konventionernas väv, som os-
tentativt tog avstånd från det politiska och litterära etablissemanget. 
Han nagelfar våra illusioner inte bara på det fysikaliska utan också 
på det sociala, politiska, historiska och inte minst erotiska planet. 
Genom Swedenborgläsningen får hans livslånga ovilja mot all slags 
hyckleri och korruption, mot “inmariga, intriganta och inbundna 
människor” (1357) ett metafysiskt fundament: 

Swedenborg skriver: »Änglarne äro bedrövade över mörkret på 
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jorden; de säga att de knappt någonstädes se ljus, och att männi-
skorna omfatta bedrägligheter, dem de bestyrka, och därigenom 
hopa falskheter på falskheter, till vilkas bestyrkande de uppsöka, 
genom slutledningar från det falska och det förfalskade sanna 
sådana satser som för mörkrets skull, vilket undanskymmer or-
sakerna, och i anseende till okunnigheten om sanningarne, icke 
kunna förskingras. »Detta stämmer med varje tänkande männi-
skas iakttagelser att allting är lögn och bedrägeri; hela livet är 
förfalskat, stat, samhälle, äktenskap, familj. Opinioner grundas 
på en lögnhistoria, vetenskapliga teorier fotas på ett misstag, 
sanningen för dagen upptäckes vara lögn, hjälten avslöjas som 
en feg usling, martyren som en hycklare. Man håller Te Deum 
på ett silverbröllop där två äktenskapsbrytare, som ännu leva i 
hor, tacka Gud för lyckliga 25 års samlevnad. (39) 

Med sina ständiga försök att avslöja det optiska instrumentariets 
otillräcklighet var Strindberg också inne i en av den tidiga moder-
nismens viktigaste debatter: det handlar och verklighet och fiktion, 
om Sein und Schein. Han läser Max Nordaus Konventionelle Lügen der 
Menschheit och berättar till Ola Hansson att han planerar att skriva 
en bok som kommer att heta “Die Welt als Lügen und Verstellung 
oder Das Wesen der Simulation”. I de europeiska sekelskiftesför-
fattarnas kanske viktigaste generationsläsning, Schopenhauers Die 
Welt als Wille und Vorstellung återfinner han passager som används i 
En blå bok och den sena dramatiken: om illusionernas värld, om 
Majas slöja och livets bedräglighet. I Svarta fanor sammanfattar han: 

[…] därför har Plato rätt när han anser våra idéer om tingen 
vara det sanna verkliga, och tingen själva endast schematiska 
skuggbilder, subjektiva uppfattningar av urbilderna. Schopen-
hauer har bäst sagt det: att materien saknar verklighet. Därför 
äro våra dagars materialister så långt från sanningen, att de äro 
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på andra sidan. (139) 12 

Den tidigare forskningen har ofta jämfört Strindberg med Nietz-
sche i kontexten av idén om övermänniskan, det finns dock flera 
intressanta beröringspunkter. Båda dekonstruerar varseblivningens 
mekanismer, båda betonar sanningens konventionella karaktär, för-
söker att demaskera livslögner och visa att man inte kan skapa en 
objektiv bild av världen. Liksom Nietzsche är Strindberg inte bara 
en diagnostiker av sin samtid utan också övertygad perspektiviskt. 
“Många historier kan berättas på två sätt […]” (1396) konstaterar 
han i artikeln ‘Tveeggade Historier’ och kompletterar på ett annat 
ställe: 

Med åsikter menar man i allmänhet, tankar, meningar, opinio-
ner, men ordet betyder väl endast synpunkter, hos alldagsfolket. 
Om man därför känner en ordinär människas position i samhäl-
let, så kan man räkna ut i huvet hans åsikter. En överklass ser ju 
alltid oppifrån det lägre stående i förkortning, och en underklass 
det övre stående i förkortning. I perspektivläran kallas överklas-
sens synpunkt fågelperspektiv och underklassens synpunkt 
grodperspektiv. […] Om man känner en människas nationalitet, 
religion, ålder, kön, så vet man i allmänhet dess åsikter eller syn-
punkt. En finne och en polack skall alltid betrakta det godsinna-
de ryska folket som spetsbovar; en protestant eller hedning skall 
alltid tro att jesuiterna äro lönnmördare, fastän orden stiftades 
av den noble Ignatius Loyola för att rädda Kristendomen […]. 
(1446f.) 

På ett opublicerat blad som förmodligen skulle bli titelbladet till en 
fortsättning till skriften Antibarbarus skriver Strindberg: 

Antibarbarus 
Kunskapsteoretiska undersökningar 

 
12  Svarta Fanor. Sedesskildringar från sekelskiftet citeras med sidnummer efter August 

Strindberg, Samlade Verk 57, 1987. 
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En kritisk undersökning af alla teorier hvarvid befinnes att alla 
sanningar äro konventionella; inlärda; oss påtvungna, genom 
auktoritets eller mass-suggestion, antagna genom självbedrägeri 
alstradt af behofet (=intresset), eller i oss insupna under svag-
hetstillstånd, trötthet, sjuklighet. 
Om yttervärlden, objektet, veta vi intet, utan endast om de in-
tryck denna, detta, gör på oss. 
Ett bevis består endast i att narra på någon antagandet af öfver-
satsen, som alltid är obevisad.  
All forskning bör och kan endast gå ut på att upptäcka misstag, 
falska öfversatser (Bayle) derför är hvarje ny sanning endast ne-
gativ (Buckle). (SgNM 30) 

Också Strindbergs sätt att skriva är påfallande lik Nietzsches. Han 
kastar hastigt ner olika hypoteser och korrigerar eller problematise-
rar dem i samma avsnitt, han använder sig av samma hektiska, ag-
gressiva stil där personliga utbrott överskuggar rationell argumenta-
tion och omöjliggör all dialog. Här finns dock också samma ny-
fikenhet, en vital glädje över att undra och se saker på nytt, men 
också över att provocera, att ifrågasätta och perspektivisera stereo-
typa uppfattningar och allmängiltiga tankeklichéer. 

Strindbergs sena skrifter domineras av en spänning mellan arka-
iska, religiöst färgade föreställningar om naturen och en formell 
förnyelse. Hans fascination för naturens glyptiska förmåga och 
hans ständiga letande efter visuella analogier är innefattade i ett ar-
kaiskt ramverk, det kan dock också ses i kontexten av 1800-talets 
kunskapsteoretiska kris, en kris som leder rakt i den postmoderna 
övertygelsen om att allt är tolkning och perspektiv. 
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