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H. WIJSBEK

METAMORFOSEN IN STRINDBERGS ENSAM

Det har skrivits pdfallande litet om August Strind-
bergs berdttelse Ensam. Flera forskare namner boken eller
dgnar den nagon sida i ett stodorre verk, men bara ett fatal
har gjort den till fdremdl fOr en ingdende studie. Utfdr-
ligast har Ensam behandlats av Lam, Ostin, Berendsohn och
Johannesson.

Enligt Lamm ville Strindberg med Ensam "inventera de
resurser han dgde att kunna uthdrda ensamhetens tyngd" (216).
Resultatet av denna inventering &dr Overvagande positivt,
dven om en antydan om svarigheten att uthdrda ensamheten
inte helt saknas. Lamm refererar och citerar nagra olika
teman ur boken - aktuella intryck, minnesupplevelser, las-
ning osv. - utan att ange nagot samband mellan dem.
"Ensamheten blir darfdr fér Strindberg detsamma som det
oavlatliga diktandet utan avsikt, utan plan /-/" (219).
Ensam &r m.a.o. ett resultat av ett sadant planldst dik-
tande.

Ostin dr den som mest ingdende behandlat Ensam. Hans
artikel &r uppdelad i fyra stycken: datering, litterar
analys, formella iakttagelser och Strindbergs avsikt med
Ensam.

De formella iakttagelserna utgdrs av en jadmforelse
mellan Ensam och biografiska fakta. ®stin har upptédckt fyra
punkter ddr boken avviker fran verkligheten. Vidare har
han funnit beldgg for ett flertal handelser som beskrivs i

Ockulta dagboken och annat k&dllmaterial. Han pavisar ocksa

att kompositdren i slutet formodligen aldrig existerat

utanfor berdttelsen.
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I sista avsnittet hdvdar han att avvikelserna fran
verkligheten skett med en avsikt, ndmligen for att skapa
bilden av den ensamme mannen i storstaden. Det &r darfor
Strindberg framstdller sig som &nkling.

Analysen dr fdga mer dn ett samvetsgrant referat. Ett
viktigt pdpekande om berdttelsens struktur gér Ostin nar
han sdger sig ha funnit enuppfattning av ensamheten som ligger
till grund f6r hela berdttelsens uppldggning och konstndr-
liga spanningskurva: "Ensamheten innebdr en fOrpuppnings-
process med atfdljande metamorfos. Ensamheten dr rodrelse
framat, dr fordndring och fdrnyelse" (23).

Tyvarr visar Ostin inte hur denna process gestaltats
i boken. Forst ndr han kommit fram till slutet av sitt
referat dterkommer han till tanken. Jag-personen har mott
en van fran forr i tiden som &r kompositdr och bor dar han
sjdlv bodde som ung:

En kvdll beger han sig till vdnnen, som emellertid inte
dr hemma. Men han vet var nyckeln hdnger, och gar in i det
morka rummet alldeles som forr i vdrlden. Han sdtter sig
vid bordet utan att tédnda ljus: Det var ett underligt
6gonblick, ty jag ramlade rakt ner i min ungdom; kdnde
hela den okdnda framtiden trycka och lura hemskt pa mig;
erfor detta sjdlvrus i férhoppingar och forskottstagande;
segervisshet och modstulenhet; Overskattande av

kraften och misskdnnande egna foérmagan. (214)

Nagot har hdnt inom honom, ndgot som férédndrat honom.
Inledningssidornas sjdlsliga knutenhet har 16sts upp och
givit vika for en lattad avslappning, for en ljusare
och klarare syn pa bade honom sjdlv och andra. Resultatet
av den personlighetens inre samling och den sjalvupp-
gorelse, som ensamheten tidigare sades innebdra, borjar
trdda i dagen. Forpuppningsstadiet dr over och metamor-
fosen har bdrjat. Minnena fran de av ungdomligt livsmod
och kamplust fyllda ungdomsiren och det fOrsiktiga ater-
knytandet av kontakten med mdnniskor har verkat som en
hdlsobringande styrkedryck (88f)

"Nagot har hant", skriver Ostin, men att det skulle

vara att jag-personen fatt en ljusare och klarare syn pa
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badde sig sjdlv och andra kan jag inte vaska fram ur det 1
hdr Strindbergcitatet. Ostin fdrklarar fordndringen fran ]
knutenhet till avslappning som ett resultat av inre sam-
ling, av ungdomsminnen och av aterknytandet av kontakten
med ma&nniskor.

Det sista verkar lite underligt eftersom kontakten
med madnniskor i bdrjan var outhdrdlig. Nu dr den plotsligt
hdlsobringande. Det dr i och fdr sig riktigt, men fragan
dr ju vad denna fordndring beror pa. Och minnena fran ung-
domen, &r de verkligen sé& fulla av livsmod och kamplust 4
som Ostin gér gdllande? Knappast. Det citat Ostin sjdlv
ger motsdger det, liksom det citat han avslutar det har
avsnittet med: "/-/ gick jag ut ur min ungdoms pinorum
(216)" (Ostin, 89, min understrykning).

Aterstdr idén att den ljusare synen ir resultatet av
en inre samling, som &dr resultatet av en sjdlslig process.
Eftersom Ostin inte talar om hur denna process aterges blir
summan av hans litter&ra 'analys' att Ensam slutar ljusare

dn den borijar.

Berendsohn har vid flera olika tillf&dllen skrivit om
Ensam, senast 19661). Liksom kdrleken &r ensamheten for
Strindberg en ambivalent upplevelse, sdger han, som pend-
lar mellan trostldshet och lycka. Oftast overvager det
forsta, men inte i Ensam. Visserligen finns bada kédnslo-
ldgena med, men boken handlar till allra storsta delen om
"die Gllickseligkeit des schaffenden Menschen in der Einsam-
keit" (1966, 216).

Han foérklarar Strindbergs isolering psykologiskt.
Strindberg led hela sitt liv av "einer Uberempfindlich-
keit aller seiner Sinne und an einer ungewdhnlich starken
Aufwlhlbarkeit seiner Seele" (1966, 47). I Ensam &dr det
dessa anlag som driver honom till ensamhet, men de utgdr

samtidigt grunden for hans skapande arbete.
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Bortsett frdn att man inte utan vidare bor identifie-
ra Strindberg med berdttelsens huvudperson sa férklarar
ett sadant psykologiskt betraktelsesatt knappast varfor
ensamheten i Ensam skildras sa positivt i jamfdérelse med
tidigare verk. 2)

Berendsohn sdger vidare att Strindberg hdr har kon-
centrerat sig pad ett enda tema. "Er wollte also die Einsam-
keit ganz fiir sich darstellen" (1966, 46, min framhdvning).
Denna koncentration har lett till att Ensam gdr ett sa
lugnt och samlat intryck.

Johannessons Ensam-studie utgdr ett kapitel i en bok
med ett bestdmt syfte: att undersdka personbegreppets ut-
veckling i Strindbergs romaner.

Den person som skildras i Ensam kan till skillnad fran
personerna i Strindbergs tidigare romaner leva ensam.
Johannesson forklarar denna utveckling (liksom Berendsohn
1959) som ett resultat av Infernokrisen, da Strindberg
6vergick fran naturalism till en odogmatisk kristendom. Det
har alltsa skett en utveckling i jadmfdérelse med tidigare
verk. Inom Ensam skildras emellertid inte nagon sadan ut-

veckling.

I foreliggande studie vill jag visa att ensamheten i
Strindberg berdttelse beskrivs som en process med moralis-
ka dimensioner som inte i férsta hand kdnnetecknas av lugn
och harmoni; att denna process gestaltas som larvens meta-
morfos till fjaril samt att slutepisoden vid jamfoérelse
med nagra biografiska data kan ge en inblick i Strindbergs
syn pa sitt forhdllande till Harriet Bosse vid den tid
punkt da& Ensam tillkom. Denna slutepisod later sig inte
helt och hallet inlemmas i "fjdrils"-tematiken.

Som Ostin papekat kan man urskilja en process i Ensam

som Strindberg formulerade sa héar:
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Detta ar slutligen ensamheten: att spinna in sig i sin egen
sjals silke, fOrpuppas och vanta pa metamorfosen, ty en sa-
dan uteblir icke. Man lever under tiden pd sina upplevelser,
och telepatiskt lever man andras liv. Ddden och uppstandel-
sen; en ny uppfostran till et okant nytt (145).

Lat oss ta Strindberg pa orden och se vad detta
synsdtt kan leda till betrdffande Ensam.

Ensam bdorjar med att berdttaren langsamt avbryter den
nyss paborjade kontakten med sina ungdomsvidnner som han
inte sett pa tio &r. FOrsdken att ateruppliva den gamla
goda tiden pa kaféer misslyckas, man har utvecklats at
olika hall och f&rstar varandra inte ldngre. Strindberg
beskriver med en metafor hur huvudpersonen kanner sig ef-
ter ett sadant kafébesodk.

Varje natt jag gick hem fran ett sadant kaféméte kdnde jag

det intiga i dessa utsvdvningar, da man egentligen ville

héra sin rost och patruga andra sina meningar. Min hjdrna

var som sonderriven eller som uppbdkad och besadd med
ograsfron som behévde krattas bort innan de grodde (127)

Kontrasten med ensamtillvaron dr stor:

Sa smaningom instdllde jag mina kafébes®k; Gvade mig i att
vara ensam; aterfdll i frestelsen, men drog mig med varije
gang mera botad tillbaka, tills jag slutligen fann det
stora behaget att hdra tystnaden och lyssna till de nya
roster man da far hora (127)

Fran plagsamma samkvdm till behagfull ensamhet: forsta
stadiet &r avslutat och fdérpuppningen kan bdérja. Det &r

svart i bdrjan:

Genom att avklippa kontakterna med andra manniskor tycktes jag
forst forlora i kraft, men samtidigt bdrjade mitt jag liksom
koagulera, fortdtas omkring en kdrna, ddr allt vad jag upp-
levat samlade sig, smdltes och upptogs som ndringsdmnen av
min sjal. Darjamte vande jag mig att omsdtta allt vad jag

sdg och horde, allt i huset, pa gatan, ute i naturen, och
hénférande allt jag fornam till mitt pdgdende arbete, kinde
jag hur mitt kapital vixte /-/ (128).

Tva saker framgar av det hdr citatet. FOr det fdrsta
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lever han innesluten i sig sjdlv pa sina upplevelser utom-
och inomhus; han lever telepatiskt pa andra md@nniskor och
pda det han forr upplevt, sina minnen alltsd. For det andra
anvander han alla dessa upplevelser i ett bestdmt syfte:
till sitt forfattarskap. Han beskriver dem ofta som scener
som utspelas enkom f&r honom och som han bara behdéver
skriva ner i ett rus fo6r att fa en scen till ndgot pabdr-
jat drama.3)

Hur ter sig da alla dessa olika upplevelser konkret?

P4 sina morgonpromenader har han skaffat sig ett oper-
sonligt umgdnge "pa ett ganska billigt sd&tt" (131). Det &r
folk han ofta méter men inte hdlsar pa; en major, en
vdrldsdrottning, en ockult gumma och ndgra till. Inomhus
har han ett liknande umgidnge. Vdgg i vdgg bor en sangerska
som sjunger mycket vackert fér honom. En trappa ned bor i
gengdld ett par rysliga hunddgare som brukar hdlla hund-
soaréer dd de konverserar monstret och hdller honom vaken.

Men han lever ocksad telepatiskt andras liv. Sarskilt
en specerihandlares 6de har gripit honom: "Jag led igenom
alla hans kval; tédnkte pa hans hustru, pa det stundande
kvartalet, hyran, védxlarna" (143). Mannen har &ppnat en
bod som han kallar "Ostermalms Specerihandel". Vilket Over-
mod och ofdrstand! Mycket riktigt gar det ocksd galet.

Efter tre manader gdr han konkurs; for berdttaren &r det
en lisa att det &dntligen blir ett slut pa& lidandet, hans
eget och butiksdgarens.

Sin morgonpromenad vdljer han alltefter sitt stdmnings-
ldge. Han har en sdrskild vdg som han kallar via dolorosa
och som dr férknippad med dystra ungdomsminnen som relate-
ras ganska utforligt.

Varen gar och det blir sommar. Alla flyttar ut till
landet. Det blir tomt och 6dsligt bade ute pa gatorna och

inne i huset. Ensamheten dr visserligen behagfull, men man




38

kan fa for mycket av den ocksa. Han borjar langta efter
mansklig kontakt s& till den grad att han t.o.m. saknar
hundgrannarna. Samtidigt blir de fa upplevelser han har
allt rysligare. Ensamheten bérjar bli bekldmmande och
skuldbelastad.

En sdndagskvdll beslutar han sig £0r att gdra en ak-
tur foér att komma ut bland folk. Han tar en droska vid
Nybron och aker ladngs Strandvagen, "stadens finaste gata"
(180).

Plétsligt hander ndgot fordver som adrog sig kuskens upp-

marksamhet och min. En stor fattigmanshund, med tovig pédls,

liknande en fet varg som forsdker se ut som ett far, lag
panna, onda égan och sa smutsig att fargen icke kunde
bestdmmes, féljer framhjulen och gor en ansats da och da

for att kasta sig upp pa kuskbocken. (179f.)

Den forsdker hoppa upp, forst pa kuskbocken och sedan
in i &kdonet. En "procession av manniskoliknande vasen"
f6ljer "hundens och kuskens strid med avgjort deltagande
f6r hunden som hade oratt" (180). Till stdrsta delen be-
stdr dessa vadsen av krymplingar, dvdrgar, puckelryggar och
klumpfétter. "Det var en samling av allt eldnde som under
vintern gémt sig och nu krupit fram i solen /-/" (180).
Han kd@nner "deras berattigade hat spruta gift" (181) O6ver
sig da han aker i droskan, "och deras hund gav uttryck at
deras samlade kanslor" (181).

Mest idgonfallande i denna skildring dr vadl kontrasten
mellan den standsmassige herrn och de utfattiga
trashankarna. Men Strindberg antyder &aven ett djupare sam-
band mellan dem: krymplingarna beskrivs i termar hamtade
fran insektsvdrlden och herrn sjdlv genomgar ju en larvs
olika metamorfoser. Aven om deras yttre sociale situation
gor dem till klassfiender har de djupare sett gemensamma
intressen sasom staende "utanfor" samhéllet.4)

Attherrn i droskan hyser nagon form av skuldkanslor
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gentemot dessa eldndiga krymplingar fran underjorden tycks
uppenbart. Men det dr fraga om mer &n bara 6verklassens
skuldkdnslor gentemot underklassen. Vad kan man da l&sa ut
mer i denna procession?

En forvillande likartad samling lytta, halta och ben-
1ésa krymplingar passerar revy (i Ensam dr det ocksa en
revy som defilerar) redan i Legender som kom ut 1898. Det
beskrivs ddr som "nagonting halvverkligt, en serie visioner,
frammanade av nagon och i medvetet syftemdl. En levande
charad, vars sens moral det tillkommer er/personen som
rakar ut for &dventyret/ att taga ut" (SS 28, 235).

Pa fdljande sida far man veta att vederbdrande botats
genom att folja korsets vdg. (Vi ska litet l&ngre fram se
att dven herrn i Ensam tar den vagen).

Skildringen har forts upp pa ett metafysiskt plan; det
dr alltsd makterna som ingriper i handlingen och styr jag-
personens O6de. Hans vdxande insikt om detta inleder peripe-
tin.

Ndsta upplevelse som i boken féljer direkt pa akturen
beskriver ett mdte med sonen, som i sjdlva verket visar sig
vara en brorson.s)

Ndr jungfrun anmdler att "Herr Xis son var hidr, men
jag sa att herrn icke var uppstigen" (183) blir jag-personen
stum av fasa. Han bdvar infdr det fdrestdende motet ndr han
tdnker pa allt som passerat sedan de sdags sist. Han vill
inte se hur ett harmldst barn fdorvandlats till en rovgirig
mdnniska. "Icke behdvde jag se detta igen, da jag visste
det foérut, och var oskyldig till det sakfoérhallandet som
1ldg i naturens ordning" (184).

Eftersom sakfdrhdllandet - att barnet védxt upp till
yngling- dr helt enligt naturens ordning &r det klart att
inte ndgon &dr skyldig till det. Varifran kommer d& skuld-

kdnslorna?
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Kanske har han inte gett 'sonen' tillrackligt under-
stdd: "Men jag visste att han skulle komma med utstrdckta
rdattigheter i det odndliga, fastdn hans rattigheter
gentemot mig upphért, dd han var femton ar" (185).

Kanske har han en kdnsla av att han 6vergivit 'sonen'.
Ndr han gar ut pa sin sedvanliga promenad tror han sig
mota denne: "Hela 1livets rysliga cynism gick upp for mig,
men utan en skymt av sjdlvanklagelse, ty Jjag hade icke
6vergivit honom" (187). Men vem har anklagat honom foér det,
om inte han sjalvz

Eller kanske har han en kdnsla av att ha fdérsummat
'sonens' uppfostran: "Salunda pinades jag, utan att veta
varfér, da jag icke haft att bestdmma Over hans 6de. Och
jag kdnde det som en elak makt fdOrsatt mig i denna falska
beldgenhet for att fa skuld pad mig" (188).

Hur han &n vill bortfdrklara dem, s& finns skuld-
kdnslorna dar.

En kvdll anmdler tjdnsteflickan en fradmmande man.6)
Det visar sig vara en f d fadngelsekund som kommer och
begdr penninghjdlp. Det utspinner sig ett samtal om brott
och straff. Mannen har begatt en smdrre fdrseelse och an-
ser sig orattvist behandlad, ndgot som stdter jag-personen.
Man ska ta sitt straff sa blir brottet utstruket och foér-
sonat, menar denne.

Emellertid kommer de ingen vart pa den bogen och sam-
talet glider in pd fragan vari sjdlva straffet bestar. Att
det &r ensamheten ar de Overens om, men mannen tilldgger:
"Ja; jag ar icke van vid ensamheten och har alltid betrak-
tat den som ett straff &t onda ma@nniskor" (202). Berdttaren
uppfattar detta som en tillvitelse fast det inte ar
menat s&. Han tycker tydligen sjdlv att han &r en ond
manniska som nu vederbdrligen straffas med ensamheten.

Efter det att ensamhetens skuld- och skamkdnslor
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inskdrpts i episoderna med droskturen och métet med sonen,
skymtar en 16sning i episoden med straffangen. Berattaren
har natt fram till en ny sjdlvinsikt: hans ensamhet &r ett
straff f6r ndgon fdérseelse han begatt. Bara genom att bdja
sig kan han sona fdérseelsen och bdrja pa nytt.

Vari denna forseelse bestar uttalas aldrig Oppet i
boken. Hir finns plats fér spekulation. Det kan vara nagon
form av hybris, episoden med specerihandlaren pekar at det
hallet, likasa& jag-berdttarens tro att han sjdlv styr sitt
6de nar det i sjdlva verket dr makterna som gor det.

Ennu vadrre dr det kanske att han ratat umgdnget med sina
medmdnniskor. Ensamhet innebdr ju inte bara att man spin-
ner in sig sjdlv, man utestdnger (férsummar, overger) ock-
sa andra.

I vilket fall som helst d&r han patagligt skakad och
ensamheten dr hemskare dn nagonsin. Hans "uppfostran" &ar i
ett framskridet stadium, han ar stadd i uppldésning och
ddden kan inte vara langt borta.

I sista delen av boken beskriver berdttaren ett mote
med en kompositdr som bor i den vaning han sjdlv bott i
som ung. De gar upp till hans ungdoms bostad och komposi-
téren boérjar spela. Berdttaren glider i tankarna tillbaka
i tiden och ser sig sjdlv trettio ar tidigare. Ett fasans~
fullt minne spelas upp f6r hans inre syn. "Jag sag mig
ligga i en utdragssoffa som stod just ddr jag nu satt,
framfor en igenlagd dorr" (207). I en utdragssoffa ligger
man ungefdr som i en kista, det dr bara locket som fattas.
Vad mera ar: "kistan" stod just ddr han nu sitter, och vid
en "igenlagd doérr". Ingen utvdg alltsa!

Klockan ett vaknar han vid ett nddrop som han tror &r
hans eget. Hos grannen dr det tyst som i graven. Han kan

inte somna om och ligger skrackslagen tills det blir mor-

gon. Ndsta dag far han héra att grannen doétt och att han
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alltsda legat vagg i vdgg med ett lik. Hela skildringen &ar
hallen i en makaber, suggestiv ton.

For att ater anknyta til fjdrilstanken kan detta
"stdllforetrddande" ddédsfall jamféras med Strindbergs be-
skrivning av fjadrilens forpuppning i uppsatsen "Dddskalle-
fjadrilen":

Vad gor larven i puppan?

Vetenskapligt talat undergd larvens vdvnader en histolys det

vill sdga en fettdegenerescens eller fylogenetisk nekrobios.

Oversdattom: Larven genomgar samma dodsprocess i puppan som

liket i graven, vilket forvandlas i ett ammoniakaliskt fett. /-/

Med ett ord: larven ar déd i puppan da han férlorar all form

och endast bestar av en fettmassa! Men hur kan han leva? Hur?

Han &r dod, men han lever! Kanske de doda i gravarne ej &ro

doda oaktat ldkaren konstaterat likblanad och fettdegeneration.

/=/

Larven dr ddd i puppan, men han lever och han uppstar icke sd-

som en atergangen lagre mineralisk eller elementdr materia

utan sasom en hogre form i skonhet och frihet. Ar det en
poetisk bild bara, vad dr da poesin vard? (SS 27, 244f)

P4 ddden foljer uppstandelsen, sa dven i Ensam:
Direkt efter den hemska episoden med det stdllfdretrddande
dodsfallet gor kompositdéren en dvergang fran det mdérka han
spelat till nagot mycket 1ljust. "Tonmassorna liksom trang-
de ut mig ur det tranga rummet och jag fick behov att
kasta mig ut genom innanfoénstren" (209). Jag-personen rik-
tar blicken ut genom fdnstret mot vaningen tvarsdver gatan,
ddar han bevittnar fdéljande scen:

En ung vacker flicka hjdlper en liten pojke med att &ta.

Allt &r vitt och ljust: "Det vita mjolkglaset pd den vita

duken, det vita porslinet och de vita krysantermerna,
den vita kakelugnen och de vita ansiktena" (211),

allt lyser vitt dédrinne, t.o.m. flickans moderskap mot
detta barn som inte ar hennes.

Jag-personen inleder ett samarbete med kompositdren
och sdker ofta upp honom under vintern. P4 vdren fdrlovar

spelmannen sig med flickan, men samarbetet fortsatter.
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En kvdll strax efter forlovningen gdr han upp till sin
vdn, men ingen dr hemma. Han tar nyckeln pa skapet i hallen
och gar in och sdtter sig i en stol utan att tdnda ljuset.
Gatlyktan som forr lyste pa hans eldnde tecknar fdnsterkar-
mens kors pa vdggen. Har sitter han nu, ensam i mdrkret
under sitt kors.

Tvdrs6ver gatan ser han de nyfdrlovade sitta vid
krysantemumbordet, sysselsatta med barnet. De stralar av
oskyldig, ndstan fdrandligad kéarlek.

Beskrivningen av de bada vaningarna erinrar om de tva
bibliska berg som Strindberg ofta sysselsatte sig med vid
denna tid: forbannelsens och vdlsignelsens berg, Ebal och
Garizim. Det dr i detta sammanhang intressant att konsta-
tera att de tva bergen for Strindberg inte nddvandigtvis
dr absolut antitetiska. "Jag var i bada rummen samtidigt
men mest mitt 6ver gatan, och jag bildade liksom bryggan
mellan de tva" (210). Visserligen ar han i ba&da rummen sam-
tidigt, men mest inne hos henne. Han kdnner t.o.m. iris-
doften i hennes har. Det #r d&rifran han himtar kraften
att fortsdtta, att ensam "rekognoscera Oknar, sdka nya
vdgar och stigar" (215).

Processen dr fullbordad: fran en "falsk" isolering i
tron pad den egna kraften Over en serie upplevelser som in-
skdrper en kansla av skuld och straff, till déd och upp-
stadndelse, som innebdr en "genuin" fdrsoning med ensam-
heten.

Enda ger denna utveckling inte en uttdmmande forkla-
ring av slutet. Med hjdlp av nagra fakta ur Strindbergs
biografi kan man, tror jag, ndrmare utreda varfdr jag-
personen i slutet har natt fram till en sadan positiv syn
pa ensamheten.

I berdttelsens slut fdrekommer det en kompositdr som

Ostin forgdves sokt aterfinna i Strindbergs umgdngeskrets.
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Kompositdren bor pa Grev Magnigatan, i det hus "Strindberg"s)
bodde i som ung och ddr han skrev sin . fdrsta betydande

dikt. Mittemot kompositéren bor en flicka som denne &r for-

dlskad i och som han (p& avstadnd) spelar musik f&r. Det

dr som om han ackompanjerade henne. Hon &r moster till
den lilla pojke hon skdter. I mars forlovar sig komposi-
toren med flickan.

Lat oss jamfodra detta med nagra data ur Strindbergs
biografi. Ar 1872 bodde Strindberg pa Grev Magnigatan 11
och skrev dar Master Olof (OD mitt emot sidan 124). Innan
Harriet Bosse och Strindberg gifte sig 1901 bodde hon hos
sin syster Inez och hennes son pa Grev Magnigatan 12, mitt
emot 11. I mars manad férlovade sig Strindberg och Harriet.

Den 28 februari 1901 ger han Harriet Damaskus IIT,
"som dr en bekdnnelse" (0D 28/2 1901). Redan nasta dag
skriver han ett brev och ber henne om ett omddme (Brev
4497). Dagen darpa skickar han bud efter henne i avsikt
att f& framett avgérande. "Nu har jag henne i f&llan" (OD
2/3 1901), tdnker han triumferande. Men hon later sig inte
fangas sa latt. Pa den (som han tror) avgodrande fragan
"BOr jag lata den Okande sluta i klostret? svarade hon:
nej, han har mera att utrdtta i lifvet" (OD 2/3 1901). Ett
avgorande uteblir.

Den 3 mars skriver han ett langt brev till henne dar
han yppar sina kanslor. Ndsta dag skriver han ytterligare
tva, men far inget svar. Antligen kommer hon, klockan 4 den
5 mars.En timme senare &r de fdrlovade (OD 3/5 - 5/5 1901).

Det dr genom Strindbergs drama som deras forhallande
inleds. Och liksom kompositdéren spelar for flickan pa andra
sidan gatan som om han ackompanjerade henne, skriver
Strindberg roller till Harriet. Svanevit, "idealstycket af
ren skonhet, kdrlekens apoteos", &r skriven som en morgon-

gava till hans brud (Brev 4516). Under hela vintern styr
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han med engagemang och skriver roller till Harriet. Den 31
januari skriver han med grekiska bokstdver i dagboken:
"Palme/ en skadespelare/ kom och berdttade att B brutit.
Hans venstra Oga var ondt hardt. Men jag hade redan ett
par dagar foérut dmnat lossa B. fran P. i Kronbruden samt
skicka henne till Minchen /?/ med Pask ensam" (0D 31/1
1901). I samma stil skriver han den 30 januari: "Onskade
att B brét m Palme" (OD 30/1 1901).

Men Strindberg skrev inte bara dramer, han skrev dik-
ter ocksa, och de var komponerade som musikstycken.

De tva dikter som ingar i Ensam &r komponerade som
sonater. "Vargarna tjuta" har beteckningen "sonate no 2"
(011én, 301), medan "Ahasverus" betecknas som "sonate no 3"
(0O11én, 267). I manuskriptet star det Andante, Allegro osv.
framfér de olika delarna. En annan dikt, "Chrysaétos", som
dr skriven ungefdr samtidigt och handlar om Harriet, kallar
han ibland "Septembersonate" och ger dven den satsbeteck-
ningar (Brev 4776).

Overhuvudtaget drog Strindberg ofta paralleller mellan
sitt forfattarskap och musiken. Ett drdmspel betecknas som

en symfoni och ndgra av de sena dramerna kallas ju "Kammar-

Det dr hdr kompositdren i Ensam kommer in i bilden.
Det rdér sig alltsd om en personklyvning som dr sd vanlig i
dramerna. I analogi med beteckningen "Strindberg" kallar
jag berdttelsens kompositdr fOr "kompositdren-Strindberg".
Det finns dock en viktig skillnad mellan Strindberg och
"Kompositdren-Strindberg". Den sistndmnde &r ung, medan den
féorre dr en graharig femtioaring.

Den stora aldersskillnaden mellan Strindberg och
Harriet vallade honom stora bekymmer. Sd& hadr skriver han i

dagboken ndr han pa allvar borjat intressera sig for

Harriet:
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Pa formiddagen skref jag pd Damaskus III. Rakade mig mot mid-
dagen. Kysste den snadlla B's portratt bad "Gud vdlsigna henne"
Sa kom B. Jag skamdes...hon var allvarlig skén och sade "qud
vdlsigna er" som skrifvit sa vackert i Pask: Jag kdnde mig
som gamle Faust hvilken saknade sin ungdom, infér detta mds-
terverk av kvinnobarn (OD 8/2 1901,det understukna  star med
grekiska bokstaver)

Efter det att Harriet i augusti 1901 ldmnat honom

skriver han brev till henne varje dag.

Ndr jag da ser Dig, svarmodig fortviflad, i Maj och i Juni, i
ditt gréna rum, sérjande din fdrlorade ungdom som jag "skoflat",
da anklagar jag mig /-/ (Brev 4616).

Men den stora aldersskillnaden har ocksa en "positiv"

sida. Strax innan de gifter sig skriver Strindberg:

Da du, Alskade, goda van, trddde in i min bostad for tre
manader sedan, var jag sorgsen, gammal, ful, ndstan ond,
hopplos.

Och sa kom Du!

Hvad har hant?

FOrst gjorde Du mig nastan god!

S& gaf du mig min ungdom ater! (Brev 4563)

I Svanevit, morgongavan, forekommer samma forvand-
ling. Forst forvandlar Svanevits kdrlek prinsens grda har,
sedan hans forvissnade kind, och till slut ger den honom
livet ater (SS 36, 209ff).

Denna Strindbergs kluvenhet mellan den alltfdr gamle
mannen och den ater uppstandne ungdomlige &dlskaren Ater-
speglas i Ensam i persondubbleringen. Med den har Strind-
berg dramatiserat och - framfdér allt - 10st sitt eget
dilemma pa ett symboliskt plan.

Bade Lamm och Ostin antar att Strindbergs avsikt med
Ensam var att inventera sina resurser att uthdrda ensamhe-
ten efter skilsmdssan. Jag tror att det férhdller sig
annorlunda.

10)

Ensam skrevs mellan mars och juni 1903 da makarna

fortfarande bodde ihop men aktenskapet hdngde pa en
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tunnare trad &n nagonsin. Man kan félja kriserna i dag-
boken.
Krach, Harriet, telefonerar till advokat om skilsmissa (OD
12/3 1903)
Ensam, rysligt (OD 19/3 1903)

Nasta dag ger de varandra ringarna tillbaka (OD 20/3
1903).

Snarare an en fodrberedelse pad ensamheten som fOrestar
dr Ensam en uppgdrelse med dktenskapet som i praktiken &r
slut.

Boken boérjar ndr "Strindberg" hyr en dubblett hos en
dnka och slutar ndr "Kompositdren-Strindberg" fdérlovar sig
i b6rjan av mars. Oversatt till den biografiska verklig-
heten betyder detta att Ensam utspelar sig under den tid
Strindberg bodde pa Banérgatan 31, fran oktober 1899 till
mars 1901, da han férlovade sig med Harriet.

Aktenskapsproblematiken 'dr inte radikalt bortopererad

som Ostin (98) gbr gdllande 11),

den ar "1l6st" genom att
dktenskapet dr satt "inom parentes".

Strindberg skriver Ensam ndr dktenskapet med Harriet

gar mot sitt slut. Berdttelsen slutar ndr kompositdren och

flickan ar nyfdrlovade. Pa sd vis bevarar Strindberg den
lyckliga foérlovningstiden och raderar ut dktenskapets
kriser och krascher.

Dar satt jag, och hade allt bakom mig, allt, allt, allt!

Kampen, segern, nederlagen! Allt livets bittraste och
ljuvaste (214)

Sa hdr tédnker "Strindberg" pd en av Ensams sista sidor.
Och "livets bittraste och ljuvaste", det &r Strindbergs
stdende uttryck for dktenskapet. Bakom sig, alltsa. Nu van-
tar nya strider i arbete och ensamhet.

Samtidigt upplever "Kompositdren-Strindberg" sina

lyckligaste dagar tillsammans med sin unga fdstmd. Vid ett




48

blombord sitter de i ett ljuvt och osjdlviskt férhallande
med ett barn som ej &r deras. Det oskuldsfulla framh&vs
starkt i skildringen; det dr ndstan en bild av den heliga
familjen. Lika lyckliga hade dven Strindberg och Harriet
varit hos Harriets syster Inez och hennes son Alf under
férlovningstiden12).

Verklighetens Strindberg som just 1lidit sig igenom
sitt dktenskap med Harriet, men ocksa upplevt en fdrlovnings-
tid fylld av hopp och lycka, har fdrsvunnit mellan dessa
tva fiktiva gestalter.

Fem dagar innan han foérlovade sig med Harriet Bosse
skrev Strindberg:

S& underligt; jag kdnner mig sdson foérlofvad och har idag ut-

sett mébler till "Fruns" rum, i Bodafors' priskurant. Jag har

képt nya klader sdsom om jag vantade forlofningsvisiter. Tank

om det dr och blir en dikt alltsammans? Hvad sa? sa skifver

jag en dikt, da, som skall bli vacker! Och saknadens smirta

skall utbytas i sang. Dante fick aldrig Beatrice, derfodr blef

han henne trogen; trots det att hon lefde i &dktenskap med en
annan! (0D 1/3 1901).

Det dr ndstan som om han kdnde pa sig hur det skulle
komma att ga. Bara tva ar senare skrev han ocksa dikten
han har fantiserar om. Och genom konstgreppet med person-
dubbleringen fick han sin Beatrice och blev henne trogen

anda.

1) Eftersom de olika artiklarna i hdég grad liknar var-
andra har jag valt att har bara ta upp den sista.

2) I Berendsohn 1959 foérklaras den positiva synen pa en-
samheten i jdmfdrelse med Inferno med Strindbergs ny-
vunna konfessionsldsa kristendom, hans &dndrade syn

pa ockulta tilldragelser och hans hidnfdrelse for




3)

4)

5)

6)

7)

8)

9)

10)
11)

12)

klassisk tysk mysik.

Denna aspekt av Ensam framhdver Johannesson, men fram-
férallt Berendsohn 1966.

Skildringen &dr baserad pd en verklig hdndelse som

star att lasa i OD 15/7, 1900.

Aven denna episod har en verklighetsbakgrund. Se OD
3/12 1900 och Brev 4428. Jfr. &dven Ostin, 92.

I sjdlva verket tror jag att det hdr dr fraga om en
dramatiserad monolog. Precis som Strindberg sjdlv, som
ju har starka likheter med berdttaren i Ensam, har
framlingen ett drr i pannan Over sitt vdnstra &6ga (20/).
Se forutom droskturen t ex citatet fran sidan 188:
"Ensamheten hade jag icke valt; den hade patvungits
mig". Vidare ligger ju i sjdlva begreppet straff och
uppfostran nagon som straffar och uppfostrar.

Jag anvander denna beteckning fér Strindbergs jag-
person i Ensam.

Aven Svanevit, inte helt ovdsentlig i sammanhanget,
beskriver Strindberg i musikaliska termer.

Se Brev 4806 och 4835.

Implicit intar Lamm, Berendsohn och Johannesson samma
standpunkt som Ostin pa den hdr punkten.

"Alskade,

I dag morgse vaknade jag med intrycket att jag i gar
afton tillbragt den angendmaste i var tid, sedan mitt
gamla ur ingick i den eviga hvilan i min verktygslada.
Det dr en ren atmosfdr i ditt, Inez' och lilla Alfs

hem, som goér mig battre, lyckligare och hoppfull!"
(Brev 4525)
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SAMMANFATTNING

Jag har i foreliggande studie fOrsdkt visa att ensam-
heten i berdttelsen Ensam beskrivs som en larvs utveckling
till fjaril - isolering, forpuppning, déd och uppstandelse.

Denna metamorfos har i berdttelsen fatt en moralisk
dimension. Huvudpersonen vinner gradvis en insikt om att
hans ensamhet inte dr sjdlvvald som han tror, utan utgdr ett
straff for ndgot brott han begdtt. Precis vad detta brott
bestar i sdgs inte direkt, men troligen ror det sig om
nadgon form av hybris. Ndr han v&l kommit pa det klara med

detta och genom sin "dod" avlagt sitt gamla syndfulla jag,




51

uppstdr han i sista kapitlet forsonad med sin nya situation.
Eftersom denna nya situation inte later sig helt infan-
gas i metamorfosmotivet, har jag i ett sdrskilt avsnitt
jamfdrt slutet med ndgra data ur Strindbergs liv. Denna
jdmférelse belyser den gatfulla kompositdrens roll i beradt-
telsen och ger en inblick i Strindbergs syn pa sitt miss-

lyckade dktenskap med Harriet Bosse.

SAMENVATTING

Ik heb in dit artikel geprobeerd aan te tonen dat de
eenzaamheid in Strindbergs vertelling Ensam wordt beschre-
ven als de metamorfose van een rups tot vlinder - isolatie,
verpopping, dood en opstanding.

Deze metamorfose heeft in de vertelling een morele di-
mensie gekregen. De hoofdpersoon komt langzamerhand tot het
inzicht dat hij zijn eenzaamheid niet zelf gekozen heeft,
zoals hij aanvankelijk dacht, maar dat deze een straf is
voor een vergrijp. Waaruit dit vergrijp precies bestaat
wordt niet expliciet verteld, vermoedelijk gaat het om een
vorm van hybris. Wanneer hij dit eenmaal leert inzien en
door zijn "dood" zijn oude, zondige ik heeft afgelegd} her-
rijst hij in het laatste hoofdstuk, verzoend met zijn
nieuwe situatie.

Omdat deze situatie zich niet helemaal laat verklaren
met het metamorfosemotief heb ik tenslotte het eind van de
vertelling vergeleken met een paar biografische gegevens.
Deze vergelijking belicht de rol van de wat raadselachtig

komponist in het verhaal en geeft een inzicht in Strindbergs

kijk op zijn mislukte huwelijk met Harriet Bosse.






