Hanneke Hoekstra

Sterven voor Lenin

Inessa Armand, de perfecte Bolsjewiek

Inessa Armand leefde een tegendraads en moedig
leven, seksueel, sociaal en politiek. Als Bolsjewistisch
revolutionair en minnares van Lenin schreef zij
geschiedenis. In de historiografie zijn deze twee aspecten
van haar politieke leven apart beschouwd. Historici
hielden zich of bezig met de in nevelen gehulde relatie
met Lenin of met haar activiteiten als marxistisch-
feministisch leider van de Bolsjewistische vrouwen. In
dit essay wordt betoogd dat liefde en revolutie elkaar
versterkten. De intieme band tussen Armand en Lenin
was weliswaar tegen de norm van de Bolsjewistische
Partij maar ook bepalend voor de opbouw van die partij.

Het was een koude maar zonnige dag, die twaalfde oktober 1920 in
Moskou. Op de Rode Begraafplaats, naast de muren van het Kremlin
stond een grote schare mensen rond een pas gedolven graf. Onder hen was
Vladimir II'ich Lenin, leider van de Communistische Partij en hoofd van de
nieuwe Sovjetstaat. Volgens verbaasde ooggetuigen was het gezicht van de
doorgaans onverschrokken leider vertrokken van verdriet en zijn lichaam
verkrampt van zorgen:' het graf was bestemd voor Inessa Armand, niet
alleen een prominente Bolsjewist, maar ook zijn vriendin en vertrouwelinge
uit de tijd van de oprichting van de Partij. Zwaar aangeslagen onderging
Lenin de speeches van de partijbonzen die Inessa memoreerden en prezen.
Terwijl de Internationale klonk, zakte de kist langzaam ter aarde.”
Armand voegde zich voor de Revolutie van 1905 bij de Bolsjewistische
Partij. Ze was de oprichtster van de eerste Bolsjewistische krant voor
vrouwelijke arbeiders, Rabotnitsa (werkende vrouw). Als voorzitter van de
Economische Raad van Moskou werkte ze aan de wederopbouw. Ze had
vrouwen geworven om voor de partij en de staat te werken toen ze eerste
voorzitter van de vrouwenafdeling (Zjenotdel) van de partij was.” Haar

61



Hoekstra

partijliefde resulteerde kortom in een imposante lijst, maar het is de vraag
of Lenins gedachten daar in de eerste plaats naar uitgingen, staande bij dat
graf. Zijn verlies was bovenal persoonlijk: hij was een steun en intellectuele
toeverlaat kwijt. Bovendien moet hij zich schuldig hebben gevoeld aan haar
dood. Op zijn aanraden was Inessa naar de Kaukasus vertrokken om aan
te sterken, verzwakt als ze was door lange overuren en slecht eten. Daar
liep ze cholera op en stierf, slechts 46 jaar oud.

Toen Inessa Armand Lenin in 1909 in Parijs ontmoette, begon een
van de meest besproken (vermeende) liefdesaffaires in de Socialistische
Internationale. Het gerucht over deze affaire werd de wereld in geholpen
door Armands tijdgenoten en kameraden Aleksandra Kollontaj en Angelica
Balabanoff. Sindsdien zou Armand door historici vooral besproken worden
vanuit de vraag of ze daadwerkelijk Lenins minnares was geweest. Dit tot
grote onvrede van feministische historici, die in dit eenzijdige perspectief
een miskenning zagen van Armands zelfstandige betekenis als marxistisch-
feministisch voorvechtster en organisator van de Bolsjewistische vrouwen.
Hoe voorstelbaar deze reactie ook is, daarmee blijft de vraag onbeantwoord
hoe de verschillende historische feiten zich tot elkaar verhouden: die van de
revolutionair en die van de minnares Armand. De dwarsverbanden tussen
liefde en politiek, seksualiteit en macht zijn te belangrijk om getrivialiseerd
te worden als een bijproduct van de veronderstelde hoofdzaak. De
werkelijkheid is ingewikkelder. Armand had juist veel macht op grond van
haar intieme relatie met Lenin. Vaak benaderen vakhistorici hartstocht in
de politiek uit een moreel perspectief, om deze factor vervolgens te negeren
als ‘tegen de burgerlijke normy, in plaats van te begrijpen als een historisch
gegeven, een volwaardig aspect van de wil tot macht, zowel voor mannen
als vrouwen. De vraag blijft dus hoe belangrijk, naast haar overtuiging,
Armands liaison was voor haar motivatie om haar leven te wijden aan de
revolutie. En hoe belangrijk was deze verhouding voor de leninistische
organisatie?

Bij deze vragen speelt nog iets anders. In de Bolsjewistische ideologie
was maar één plot mogelijk. Volgens de officiéle lezing kwam een besluit
om een revolutionair te worden voort uit afschuw over het leed dat het
Tsaristisch regime had veroorzaakt en de overtuiging dat revolutie de
enige mogelijkheid tot verandering was. Ideologie was de enige erkende
drijfveer van politiek handelen. De absolute loyaliteit aan de revolutie werd
gedragen door een sterk collectief identiteitsbesef. Dat besef werd niet alleen
gevoed door het Marxistisch ideaal maar ook door hechte sociale banden
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van een groep die, met gevaar voor eigen leven, zich verzette tegen een
onderdrukkend regime. Een toegewijd communist liet zich niet afleiden
door particuliere gevoelens, maar ging volledig op in de organisatie. Een
privéleven bestond niet: dat was de norm binnen de partij.’

Die opvatting tekent ook de levensverhalen van Bolsjewieken. Deze
beschouwen informatie over het persoonlijk leven als historisch irrelevant
en zetten zichzelf neer als een van de vele, zich wegcijferende soldaten
van Lenins revolutionaire leger. Men hechtte aan eenduidige herinnering
aan de collectieve strijd ter bevordering van de eenheid van de partij en
de consolidatie van het Sovjetregime. Dat leidde geregeld tot censuur van
informatie die het Bolsjewistisch ideaal kon relativeren of de partij in een
kwaad daglicht kon stellen;* We hebben dus ook in egodocumenten van
Bolsjewieken te maken met eenzijdigheid. Dat maakt het lastig om de
relatie tussen persoonlijk en politiek leven in beeld te krijgen. Maar uit de
(aanvankelijk gecensureerde) correspondentie van Lenin en Armand blijkt
dat zelfs voor Lenin bolsjewistische leer en persoonlijke levenspraktijk niet
altijd samenvielen. Zijn intieme vriendschap met Armand was bepalend
voor het opbouwen van de bolsjewistische partijorganisatie in de periode
1910 - 1914.

Brandende liefde

Inessa Armand had alles in zich om een romantisch revolutionair te
worden en tegelijkertijd was deze bestemming hoogst onwaarschijnlijk. Ze
was artistiek, muzikaal en hartstochtelijk en de echtgenote van een rijke
industrieel. Inessa was in 1874 in Parijs geboren als Elisabeth Stéphane, de
buitenechtelijke dochter van een arme operazanger en een romantische
Frans-Russische moeder, die haar grote liefde achterna was gereisd naar
Parijs. Nadat het huwelijk was stukgelopen werd Inessa opgevoed in Moskou
door haar grootmoeder en haar tante. Deze tante was gouvernante van
rijke Russische families en zo kwam Inessa in aanraking met het gezin van
de Armands, een familie met een Franse achtergrond die textielfabrieken
bezat. Op haar negentiende trouwde ze met de oudste zoon Alexander, die
veel van haar hield. Opgegroeid in nederige omstandigheden, leefde Inessa
nu ineens in overvloed. Zij kon alle japonnen kopen die ze begeerde, reizen
naar elke bestemming en werd bijgestaan door een stoet personeel.” Er lag
nu een leven voor haar open dat onmogelijk als onderdrukkend kon worden
ervaren. Haar radicalisering moet dan ook gezien worden in de context van
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de politieke situatie, waarin ze een hoger doel en een bestemming vond
voor al de hartstocht die ze in zich had.

Op zichzelf was revolutionaire passie niet uitzonderlijk. Er was een
grote en actieve groep radicale intellectuelen, atkomstig uit de betere
kringen, die Marx lazen en er bewust naar streefde aan de macht te komen.
Revolutie was in de mode en werd openlijk besproken door mensen
die huiverden bij de gedachte werkelijk lid te worden van een geheime
cel. Het is echter de vraag of deze rijke jongelingen zich bewust waren
van de gevolgen van Marx’ Communistisch Manifest voor een mogelijk
verlies van hun fabrieken, huizen en levensstijl.® In de jaren negentig
van de negentiende eeuw was marxisme vooral populair, omdat het een
systematische verklaring bood voor de misstanden van de Russische
samenleving.” Marx’ grote vriend Friedrich Engels bood in The Origin of
the Family, Private Property, and the State (1884) een diepgaande analyse
van de onderdrukking van vrouwen. Rusland telde in de periode 1900 -
1914 tienduizenden vrouwelijke revolutionairen. De natie verkeerde in
crisis en de revolutionaire beweging ontving vrouwen met open armen.
Door hun gelijkheid te beloven, wist ze zichzelf met hun aanwezigheid te
versterken."

Voor het doen oplaaien van Inessa’s politieke hartstocht was echter meer
nodig. Een cruciale rol hierin speelde Vladimir Armand, Alexanders broer,
die biologie studeerde in Moskou. Deze radicaal, meer een denker dan een
leider, tien jaar jonger dan Inessa, inspireerde haar met zijn politieke passie.
Ze ervoer de illegale vergaderingen in het appartement van de Armands
in Moskou als opwindend. Haar revolutionaire gevoelens groeiden nu uit
tot een politieke roeping. In 1902 vormde zich een diepe emotionele band
tussen Inessa en haar zwager. Inessa, die al vier kinderen had, werd zwanger
van hem en in een zeldzame daad van grootmoedigheid gaf Alexander
haar vrijheid om haar leven met Vladimir te delen. De vernedering van
een echtscheiding zou hij hun besparen. Een revolutionaire liefde en een
revolutionair leven waren geboren.'" Arrestatie zou niet uitblijven. In het
revolutiejaar 1905 werden zij en Vladimir gevangen genomen. De politie
had, na een inval in hun appartement, illegale brochures en een revolver
met munitie gevonden."

Armand doorstond een jaar verbanning in Mezen - een klein
Russisch stadje dat één graad onder de Poolgrens lag - als straf voor haar
illegale werk als propagandiste van de Russische Sociaal-Democratische
Arbeiderspartij. Ze werd gescheiden van haar kinderen, raakte ondervoed
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Balling in Mezen, 1908.

en kreeg malaria. In oktober 1908 verliet ze Mezen simpelweg, vermomd
in een malitsa, een grote anorak van rendierhuiden. Na een lange reis
over wegen vol gaten nam ze de trein naar Moskou.”” De dame uit de
hogere kringen van Puskino was nu een beroepsrevolutionair en politiek
vluchteling geworden, levend onder de permanente dreiging van arrestatie
en deportatie naar een plaats nog meer afgelegen dan Mezen.

Na de vroegtijdige dood van Vladimir Armand begon Inessa aan een
zwerftocht door Europa, in de hoop haar evenwicht te hervinden en haar
leven opnieuw richting te geven. Rond Pasen 1909 vestigde ze zich in
Parijs. Daar schijnt ze Lenin voor het eerst ontmoet te hebben, in een café
waar veel Russische émigrés kwamen. Ze hoopte het leiderschap van de
Sociaal-Democratische Partij van dienst te kunnen zijn."* Daarvoor had
ze het nodige te bieden: als ervaren partijorganisator en als gereserveerde,
bedachtzame en ontwikkelde persoonlijkheid. Haar kwaliteiten werden
zeer gewaardeerd door Lenin en zijn vrouw Nadezdja Kroepskaja. In 1910
drong Armand door tot de kern van de Bolsjewistische gemeenschap in
Parijs, gevormd door Lenin, zijn vrouw en zijn helpers Grigori Zinovjev en
Lev Kamenev. Dat ze alleen in Parijs was, maakt het wellicht begrijpelijk dat
Armand gevoelens kreeg voor de leider van de zaak die tot haar verbanning
had geleid. Vladimir Armand had haar de weg gewezen, Lenin gaf Armand
doel en richting in haar leven.
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Luitenant van Lenin

Lenin was 24 uur per dag in de weer met de revolutie, hij at, dronk
en droomde revolutie. Het huwelijk van Lenin met Kroepskaja was
kameraadschappelijk maar zonder passie. Kroepskaja was belangrijk voor
de Bolsjewisten. Ze onderhield de contacten met de Bolsjewisten in Rusland.
Dankzij haar administratieve werk (ze schreef driehonderd brieven per
week) kon Lenin leider van de factie blijven.” Al voor ze Lenin kende
was Kroepskaja een overtuigd revolutionaire. Lenins aantrekkingskracht
bestond voor Kroepskaja uit zijn intellect en revolutionaire daadkracht. Zij
zag in hem de man die revolutie werkelijkheid kon doen worden. Eerder
dan Lenins bruid was ze die van de revolutie. Vanuit dit perspectief is het
wellicht niet geheel onbegrijpelijk dat Kroepskaja accepteerde dat Lenin
en Armand een intieme band kregen en er daarbij in slaagde bevriend te
blijven met Armand."

Lenin was erg onder de indruk van Armands schoonheid en competentie
en zag haar als potentieel handlanger en verkenner. Voortaan kon zij het
politieke handwerk doen. Intussen wankelde Lenins positie binnen de
Sociaal-Democratische Arbeiderpartij. Veel Bolsjewisten kozen partij
voor de Mensjewisten en tegen hem. Anders dan Lenin hoopten zij dat de
afname van censuur in Rusland de harde lijn overbodig maakte. Ze wilden
zich op legale activiteiten en vooral op samenwerking met de burgerlijke,
liberale partijen richten."” Nooit eerder was hij zo klein gemaakt. Maar hij
wist wat hem te doen stond: een nieuwe Bolsjewistische partij oprichten
die uitblonk in militaire discipline en wier leden zouden doen wat hij
hen beval. In Armand had hij zijn ideale frontsoldaat gevonden. Ze hielp
hem bij de opzet van een revolutionaire school in Longjumeau. Daarna
organiseerde ze in januari 1912 in minder dan geen tijd een partijcongres
in Praag dat Lenins breuk met de partij moest voorbereiden. Inessa
zorgde ervoor dat er meerderheid voor Lenin was door slechts een paar
uitnodigingen te sturen aan sympathieke Mensjewieken en de kritische
elementen te ‘vergeten’'® De opzet slaagde: er waren slechts achttien mensen
in Praag. Het ontbrak de Bolsjewisten aan een orgaan dat activiteiten in het
buitenland codrdineerde. Nu kon Lenin een nieuw Centraal Comité van
Buitenlandse Organisaties (KZO) benoemen. De KZO verving het passieve
Buitenland Bureau van de partij in Rusland. Het orgaan stelde hem in staat
de strakke organisatie op te bouwen die hem voor ogen stond. Armand werd
voorzitter. Kort daarna richtte Lenin Pravda op, een krant voor arbeiders
in St. Petersburg, waarschijnlijk mede bekostigd door Armands wettige
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echtgenoot, Alexander."

Langzamerhand werd Armand onmisbaar voor Lenin in de organisatie
van de nieuwe partij. Toen Lenin het gevoel kreeg dat de Pravda-redactie in
St. Petersburg zijn politiek niet voldoende steunde, wilde hij een afgezant
sturen naar de hoofdstad om de nieuwe partijlijn op te leggen. Zijn keuze
viel op Inessa. Hij wilde ook dat ze het Comité van St. Petersburg weer
samenbracht, dat door ruzie uiteen was gevallen. De tocht was riskant,
omdat ze nog steeds gezocht werd in St. Petersburg. Door mogelijke
infiltratie van de Ohkrana, de geheime politie van de tsaar, was de kans
op arrestatie aanzienlijk. Hoewel Lenin zich van de gevaren bewust was,
huldigde hij het principe dat persoonlijke overwegingen niet telden in de
besluitvorming van de partij, behalve als het ging om zijn eigen leiderschap.
Eigenlijk zou hij zelf haar beste metgezel zijn geweest, maar als toekomstig
leider van de Revolutie vermeed hij elk politiek en fysiek risico.

Armand was er echter trots op dat de grote leider haar zon cruciale
taak toevertrouwde. Het was altijd haar ambitie geweest om een positie
te verwerven in de Partij en serieus te worden genomen door mannelijke
leiders. Daartoe had ze de revolutionaire school opgericht en de KZO
voorgezeten. Nu was ze op weg naar St. Petersburg. Verkleed als een
oude boerenvrouw stak ze de Pools-Russische grens over.”” Alhoewel de
geheime politie haar onmiddellijk in het vizier had, liet zij haar met rust,
vermoedelijk omdat ze haar als een nuttige informatiebron beschouwden
van illegale partijactiviteiten. Maar op 14 september 1912 werd ze opgepakt.
Zes maanden bracht ze in volledige eenzaamheid door in een cel van het
Huis van Bewaring in St. Petersburg. Er dreigde opnieuw verbanning naar
Mezen, haar gezondheid verslechterde en ze liep tuberculose op. Gelukkig
bleek haar echtgenoot Alexander bereid om een borg te betalen, waardoor
ze de zomer met haar familie in Pushkino kon doorbrengen. Op 27 augustus
1913, de dag van de rechtszaak, stak ze de Zweedse grens over met een
vals paspoort. Ze voegde zich weer bij Lenin en Kroepskaja, die inmiddels
verhuisd waren naar Krakau, dicht bij de Russische grens. Lenin had het
zich door ruzies met partijgenoten onmogelijk gemaakt in Parijs en zijn
aanwezigheid was daar niet langer effectief.

In 1914 raakte Lenin ervan overtuigd dat Armand de juiste persoon was
om zijn organisatie op te bouwen en te disciplineren. Op zijn aandringen
was ze van Krakau teruggekeerd naar Parijs. In december 1913 ving hun
correspondentie aan. Hij zou haar 41 brieven sturen met instructies. Soms
waren deze brieven in het Engels geschreven en soms in het Russisch.” Na de
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dood van Kroepskaja zou Armands dochter Inna alle 135 brieven van Lenin
aan haar moeder aan de Sovjetautoriteiten overhandigen. De brieven geven
veel informatie over Lenins persoonlijkheid, maar ook over de opbouw van
de Bolsjewistische Partij voor 1917. Armand bleek daarin een sleutelrol te
vervullen. Lenin, zo komt uit de brieven naar voren, beschouwde haar als
zijn assistente en verlangde loyaliteit en dienstbaarheid Hij vertrouwde haar,
ze moest hand- en spandiensten voor hem verrichten en haar talenkennis
inzetten. Ze haalde boeken voor hem en vertaalde die in het Frans en Duits.
Langzamerhand werd ze Lenins paladijn, die zwalkende Bolsjewisten weer
in het gareel moest krijgen, harde boodschappen overbracht aan politieke
tegenstanders en gevaarlijke en zware missies uitvoerde die hijzelf wenste
te vermijden. Zij moest ook het breekwerk in de partij uitvoeren tijdens
een bijeenkomst van de Tweede Internationale in juli 1914 in Brussel. Hij
sommeerde haar te gaan. ‘De tactiek zal tot in details worden uitgewerkt...
Dus, antwoord onmiddellijk, zonder een uur vertraging. Ga akkoord!"*
Wellicht konden haar tact, charme en beschaving de partijbreuk verzachten
en de schade beperken. Lenin wilde zelf niet gaan, uit principe. Hij liet zich
niet uitschelden voor de Internationale.” Zijn opzet een breuk te forceren
in de Partij kon niet op steun rekenen van de Socialistische Internationale.

Bovendien hechtte hij eraan dat het hoofdrapport met de voorwaarden
voor eenheid van de ‘klassenbewuste arbeiders in Rusland’ in vloeiend
Frans werd voorgelezen, zodat het Bolsjewistisch standpunt optimaal
overgebracht zou worden aan het overwegend Franstalige bestuur van de
Internationale. De Duitsers (waaronder Kautsky) waren volgens Lenin
hopeloos en zouden er waarschijnlijk niet zijn vanwege de oorlog. Jij bent
de enige geschikte persoon’** Armand had ook geen zin om te gaan, maar
ging uiteindelijk toch, als lam naar de slachtbank. Waarschijnlijk kon ze
de constante druk die hij in zijn brieven uitoefende niet weerstaan. Lenin
reageerde onstuimig: ‘Oh I would like to kiss you thousand times greeting
you and wishing you but success: I am fully sure that you will be victorious.
Deze passage uit de in het Engels geschreven brief werd aanvankelijk
gecensureerd door redacteuren van de vijfde editie van Lenins verzameld
werk (eind jaren vijftig) maar is tekenend voor hun verhouding.” Autoritair
maar ook liefdevol en enthousiast: Lenin bood Armand compensatie voor
zijn dwingelandij.

Naast de gedeelde idealen had Armand ook eigen ambities binnen de
partij in wording, overtuigd feministe als ze was. Lenin had daar echter
geen boodschap aan. Hij had conservatieve opvattingen over vrouwen en
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vreesde vrouwelijk separatisme binnen de partij.”* Invloed uitoefenen op
de Sociaal-Democratische Arbeiderspartij betekende naast het politieke
handwerk ook het schrijven van krantenartikelen en politieke brochures.
Daarom schreef Armand, later in 1914, een pamflet over liefde, huwelijk en
gezin, waarin ze de vrije liefde voor vrouwen verdedigde. Armand bedoelde
dat vrouwen hun hart moesten kunnen volgen in het kiezen van een partner
en niet gehinderd zouden moeten worden door financiéle overwegingen,
religie of andere obstakels, zoals de goedkeuring van ouders. Lenin vatte
dit punt op als een vrijbrief voor overspel en brandde haar af:

‘Tk wil je aanraden om punt 3 er volledig uit te gooien - de eis (van
vrouwen) voor vrijheid in de liefde. Dit is niet echt een proletarische maar
een burgerlijke eis... Het doet er niet toe wat je subjectief ‘bedoelt’ met deze
term. Wat er wel toe doet is de objectieve logica van klassenverhoudingen
in de liefde’”

Armand vond dat vrijheid in de liefde alle vrouwen toekwam en
klassenbelangen oversteeg. Maar Lenin veegde de vrije liefde van tafel en
ging niet in op de overige ideeén in het pamflet.

Liefde en politiek

Dit mag merkwaardig heten voor iemand die zichzelf alle vrijheid gunde
in de liefde. Discussiéren met Lenin was sowieso nogal moeizaam,
Lenin toonde weinig begrip voor Armands standpunten, gebruikte haar
argumenten tegen haar en drong zo zijn hermetisch wereldbeeld keer op
keer aan haar op. Zijn handelwijze was bij tijd en wijle zeer minachtend
en bazig. Het was voor sommige historici dan ook aanvankelijk moeilijk
te geloven dat de charmante, intelligente Armand viel voor zon autoritaire
en rigide man. In 1992 concludeerde de Britse historicus R.C. Elwood
op grond van gebrek aan bewijs in Lenins brieven aan Armand (die van
haar aan hem zijn grotendeels verloren gegaan) nog dat een verhouding
tussen beiden nauwelijks denkbaar was. De puriteinse Lenin, die volgens
Trotksi ‘een aangeboren afkeer van vulgariteit’ had,”® kon onmogelijk een
langdurige liefdesaffaire onderhouden hebben met medeweten van zijn
vrouw en partijkameraden. Armands macht en aanzien als toegewijde
revolutionaire betekende niet dat ze een relatie met Lenin zou hebben.
Zo moest er afgerekend worden op haar verdienste voor de Russische
Revolutie. ‘Biographers should give her the benefit of trying to achieve this
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goal without resorting to self-seeking and unsubstantiated romances with
influential men.” Dit lijkt mij, los van de vraag of ze nu wel of niet het bed
deelden, een vrij naief standpunt over de werking van macht.

Kort na de publicatie van zijn politieke biografie moest Elwood
bakzeil halen. Door de Glasnost konden gecensureerde brieven worden
gepubliceerd die Sovjetautoriteiten te compromitterend vonden voor de
grote leider. Op de wetenschappelijke publicaties aan de hand van deze
nieuwe bronnen volgden sensationele koppen in de pers als ‘Lenin my love:
secrets Russia tried to censor’” Historici zijn het er nu over eens dat er ten
minste één bron is die de roddels van Balabanoff en Kolontaj bevestigt. Het
betreft een van de weinige bewaarde brieven van Armand aan Lenin die
ze schreef nadat zij eind 1913 uit Krakau vertrok na een verblijf van vier
maanden in het gezelschap van Lenin en Kroepskaja:

‘We zijn uit elkaar gegaan, mijn schat, jij en ik zijn uit elkaar! En het doet
zon pijn. Bijna elke activiteit in Parijs is door duizend draden verbonden
met gedachten aan jou. Ik was toen beslist niet verliefd op je hoewel ik zelfs
toen veel van je hield’

Ze vervolgde haar tegenwoordig beroemde brief met:

“Zelfs nu zou ik zonder de kussen kunnen als ik je alleen maar kon zien;
zo nu en dan met je praten zou zo 'n vreugde zijn — en het kan niemand
kwetsen. Waarom was het nodig om mij dit te ontnemen? Jij vraagt me of
ik kwaad ben dat jij de scheiding in gang zette. Nee, ik denk niet dat je het
voor jezelf deed””

Hoewel deze brief nog steeds geen antwoord vormt op de vraag of ze
nu ook werkelijk geliefden waren en niet slechts een amitié amoureuse
onderhielden, blijkt dat de relatie verre van zakelijk was. Waarom Lenin
deze verhouding beéindigde is niet duidelijk. Wellicht vond hij eind 1913
dat de liefde afleidde van de zaak.

Vielen Armand en Lenin met deze geschreven getuigenis van hun
liefde alsnog van hun voetstuk? De historica Barbara Clements ziet vooral
het ongelijkwaardige aspect van hun liefde en samenwerking. Armand
viel voor Lenins intellectuele overwicht en wilskracht. Ze was gevoelig
voor zijn aandacht, onzeker als ze was na de dood van Vladimir Armand.
Die onzekerheid maakte dat ze geneigd was te doen wat hij zei om hem
te behagen. De liefde voor Lenin maakte Armand onderdanig.” De
feministische historiografie over de vrouwenbeweging wordt eveneens
getekend door een neiging politiek ideaal en geschiedschrijving te laten
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samenvallen. In een verhaal waarin het gaat om de strijd voor gelijkheid
voor vrouwen passen slechts heldinnen die dat ideaal belichamen. Een beeld
van vrouwen als gedreven door liefde, macht of onzekerheid zou de eigen
zaak maar ondergraven.” Deze visie, waarin het gelijkheidsideaal de norm
is, gaat voorbij aan de kracht van romantische liefde als bron van energie
in de strijd voor politieke verandering.

Lenin doemt in de historiografie doorgaans op als een doelgerichte autist,
die zijn leven wijdde aan de revolutie ten koste van een persoonlijk leven.
Maar in de jaren voor de Eerste Wereldoorlog was de Bolsjewistische Partij
in oprichting slechts een kleine ondergrondse beweging, waarin persoonlijke
relaties de dynamiek bepaalden. Als het ging om politieke invloed en
macht was het voor sommige vrouwen een voordeel. De democratische
selectiecriteria van de bureaucratische organisatie die elke politieke partij
later zou worden, maakte het vrouwen veel moeilijker posities aan de top te
verwerven. Zij moesten concurreren met mannen die ook voor het eerst in
de macht konden delen.’* Maar in de informele beginsituatie kon Armand
door haar persoonlijke band met Lenin een basis leggen voor haar latere
toppositie in de partij. Haar buitengewone competentie maakte deel uit

van haar aantrekkingskracht. Hoewel in de correspondentie met Armand
Lenins dominantie zeker doorklinkt,

toont deze ook zijn athankelijkheid
van haar en blijkt hij een menselijke
en gevoelige kant te bezitten.” De
revolutie was alles voor hem en
tegelijkertijd leek het hem soms
ondenkbaar dat de grote wending
in de geschiedenis ook werkelijk
zou plaatsvinden. Hun gevoelens
voor elkaar droegen wellicht bij
aan de energie en overtuiging de
sprong daadwerkelijk te wagen.
Lenin hoopte dat Armand hem
zou vergezellen in de beroemde
verzegelde trein die de Russische
revolutionaire bannelingen in april
1917 vanuit Zirich terug naar
St.Petersburg bracht.” Zij ging mee,
de revolutie tegemoet.

Vlak voor haar dood, 1920.
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In een periode van intense verandering en vernieuwing is het wellicht
niet vreemd dat het domein van de politiek en het domein van de
seksualiteit elkaar versterkten. De historicus E.H. Carr merkte zelfs op dat
mannelijke gevoeligheid voor vrouwelijke schoonheid een van de meest
voorkomende historische oorzaak-gevolgrelaties is.” De verstrengeling van
lichamen en belangen hoefde natuurlijk niet te betekenen dat de liefde niet
deugde. Maar de professionele politieke geschiedschrijving laat de liefde
graag over aan romanschrijvers en amateurhistorici. Een heroverweging
van liefde als motiverende kracht voor revolutie houdt ook een herziening
in van de betekenis van gender voor de politiek.” Hoewel het onmogelijk is
om te bepalen in hoeverre de liefde noodzakelijk was voor de revolutionaire
moed van Lenin en Armand, lijkt het zeer waarschijnlijk dat romantische
aantrekkingskracht hieraan heeft bijgedragen — zoals vaker in de politieke
geschiedenis, juist in tijden van radicale vernieuwing.

Tijdgenoot en medestrijdster Angelica Balabanoft typeerde Armand
als ‘the perfect executrix of [Lenins] order. Vol van het gezag en de
onfeilbaarheid van de meester was elke afwijking ondenkbaar.” Dat had
niet zozeer te maken met Armands vermeende aanleg voor onderdanigheid
in de liefde, als wel met de identiteit die Bolsjewistische vrouwen zich in de
aanloop tot de revolutie hadden aangemeten. Hardheid, tverdost, was de
kern van die identiteit. Een vrouwelijke revolutionair was onsentimenteel,
rationeel, doelgericht en meedogenloos voor tegenstanders. Emoties
waren altijd onder controle.”” Armand had het niet altijd makkelijk
met Lenin gehad. Maar hij wilde de wereld veranderen en zij geloofde
onvoorwaardelijk in zijn visie, tot het bittere einde.

In 1919 had Armand een van de belangrijkste posities binnen de
partij bemachtigd als voorzitter van de Zjenotdel. De revolutie had haar
echter gesloopt. In de Kaukasus zonk ze weg in een depressie. Ze had
alles aan Lenin en de revolutie gegeven en was nauwelijks nog in staat iets
voor anderen te voelen, behalve onverschilligheid. Ze voelde zich dood
van binnen en kon haar gemoedstoestand niet langer verhullen. In een
notitieboekje van de Komintern reflecteert ze op de overeenkomst die ze
eind 1913 met Lenin sloot:

‘Voor romantici neemt de liefde de belangrijkste plaats in in een
mensenleven - liefde is alles. Ik stond veel dichter bij dit idee dannu [...]
Het belang van de liefde in vergelijking tot publiek activisme is vrij klein
geworden en kan niet vergeleken worden met de sociale kwestie. Ik geef
toe dat in mijn eigen leven de liefde nog steeds een grote plaats inneemt,
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ik lijd daardoor veel en het neemt veel van mijn gedachten in beslag. Maar
toch is er geen enkel moment dat ik niet erken dat, hoe pijnlijk ook voor
mij, liefde en persoonlijke relaties niets zijn in vergelijking tot de noden
van de strijd’"!

Dit was niet zomaar een melancholieke rechtvaardiging achteraf van
gemaakte keuzes en verloren liefdes. Armand en vele Bolsjewisten met haar,
hadden werkelijk vanuit dit ideaal geleefd. Maar doorzettingsvermogen had
haar prijs. Haar gevoelsleven was teniet gedaan door de allesverslindende
organisatie die Lenins Bolsjewistische partij was geworden. Het officiéle
verhaal wil dat Armand stierf aan cholera, opgelopen in de Kaukasus. Maar
misschien is het verhaal van een familielid dat ze zelfmoord pleegde door
vergif te nemen niet geheel uit de lucht gegrepen.”

Besluit

De revolutionaire schrijver Victor Serge schreef dat de hoogste lof
die een communist kan toekomen de vaststelling is dat hij of zij ‘geen
persoonlijk leven leidt, dat zijn leven volkomen samengesmolten is met de
geschiedenis’ *’ Inessa Armand en Vladimir Lenin tonen het omgekeerde:
in de aanloop naar de revolutie was juist hun persoonlijke relatie bepalend.
Leer en leven vallen niet altijd samen. Sociologen wijzen erop dat sociale
bewegingen doorgaans beginnen als informele en persoonlijke netwerken
van jonge mensen. Persoonlijke banden en ideeénvorming staan niet los van
elkaar. Het eerste is tot op zekere hoogte een voorwaarde voor het tweede
in een proces dat niet alleen intellectueel is, maar ook psychosociaal. Hoe
groter het politieke risico, hoe nauwer de banden.” De innige relatie van
Armand en Lenin werd versterkt door het gevaar van hun activiteiten.
Als het gaat om het aantal politieke posities voor Bolsjewistische
vrouwen was 1917 meteen het hoogtepunt. Tijdens de burgeroorlog
verloren veel vrouwen hun functies in de partij. Dat had te maken met de
militarisering van de partijcultuur en de verandering van de partij in een
politiek regime.” De Russische Revolutie was een dramatische bevestiging
van de voorspelling in 1911 van de socioloog Robert Michels dat de
socialistische revolutie voor de arbeidersklasse geen triomf van democratie
zou betekenen, maar slechts de vervanging van de ene heersersgroep door
de andere. In zijn beroemde boek Political Parties betoogt hij dat democratie
en grootschalige partijorganisatie onverenigbaar zijn. Die grootschaligheid
vraagt om bureaucratisering en leidt daarmee tot machtsconcentratie aan
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de top. Ook een partij die in beginsel gelijkheid nastreeft ontkomt niet aan
dat mechanisme." Lenin, ooit een verdediger van een compleet vrije en
democratische samenleving, vond na de revolutie het voortbestaan van de
partijorganisatie belangrijker dan de ideologie. Daarin werd hij gesteund
door een leger professionele partijbureaucraten, die al hun tijd aan de partij
gaven en het beleid uitvoerden alsof het ging om een serie onveranderlijke
wetten. Alle andere partijen, ook die de revolutie hadden gesteund, werden
onderdrukt. In 1920 begon de Bolsjewistische Partij haar eigen gelederen te
zuiveren. Persoonlijke banden noch persoonlijke verdiensten telden langer
in de toekenning of het behoud van posities.

Aleksandra Kollontaj had samen met Armand de campagne voor een
vrouwenafdeling in de Communistische Partij geleid en volgde Armand op
als hoofd van Zjenotdel. Maar in 1922 werd ze uit haar functie ontheven.
Lenin wilde haar uit de partij zetten omdat ze openlijk de Sovjet dictatuur
bekritiseerde in het buitenland. In de jaren twintig was van Zjenotdel niet
veel meer over dan een afdeling van de partij die vrouwen rekruteerde en ze
vervolgens instrueerde hoe ze het best konden meehelpen aan de opbouw van
geindustrialiseerde economie. Vrouwen waren op zijn hoogst het voetvolk
van de partij, mannen leidden het emancipatieproces.”” Binnen tien jaar na
haar dood was Inessa Armand vergeten en haar bijdrage aan de revolutie
onderdrukt. De Communistische Partij was net als alle moderne politieke
partijen, naast oligarchisch, in de kern ook patriarchaal.

Doorgaans wordt de opstand van Kronstadt op 1 maart 1921 als het
einde van de Russische Revolutie beschouwd. Voor het eerst keerde het
Sovjetbewind zich tegen een proletarische opstand. Maar de revolutie was
al op 12 oktober 1920 ten grave gedragen.
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