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WIE SCHRIJFT, DIE BLIJFT?

SCHRIJFSTERS IN DE LITERAIRE KRITIEK VAN NU'

‘Achterhaald gepruttel’ vond een literair recensent
van De Volkskrant de discussie over ‘damesromans en
herenkritiek’. Hij maakte zijn ongenoegen kenbaar
tijdens een literaire avond in De Balie in Amsterdam
op 4 april jongstleden. De inhaalslag van vrouwelijke
auteurs is allang voltooid, meende de criticus, die op
bijval van andere aanwezigen kon rekenen. Ook wie
over dit onderwerp de laatste jaren de tijdschriften en
kranten een beetje heeft bijgehouden, moet tot de
conclusie komen dat het goed gaat — beter dan ooit —
met vrouwelijke auteurs: zij publiceren hun boeken,
hun werk wordt gerecenseerd, zij krijgen literaire prij-
zen, in interviews kunnen zij hun zegje doen, zij zete-
len zelf ook in uitgeverijen, redacties en jury’s, en
bovenal, zo is de gangbare opvatting: vrouwelijke
auteurs verkopen goed. Connie Palmen, Margriet de
Moor, Anna Enquist, Helga Ruebsamen, Pauline Slot
— het zijn allemaal auteurs die hun uitgever bijzonder
gelukkig maken. Vrouwelijke auteurs zijn een hype en
dat is al een tijdje het geval.

In 1995 bijvoorbeeld besprak HP/De Tijd onder de
titel ‘De meisjes van de boekenschrijffabriek’ het
overdonderende succes van vrouwelijke auteurs

A\lle verhalen

Marije Groos

(Bukman & Dings, 1995). Opzjj ging in dezelfde tijd
op zoek naar verklaringen voor het opvallende succes
van jonge debutantes (Van Soest, 1995). Elsevier
vroeg zich eind 1998 in het artikel ‘Baas in eigen
boek’ gniffelend af of er alleen nog maar boeken van
vrouwen werden gelezen (De Vries, 1998) en eind
vorig jaar stond in Volkskrant Magazine een groot arti-
kel over boeken van vrouwen, getiteld ‘De slag om
het vrouwenboek’, op de omslag van het magazine
aangekondigd als ‘Vrouwen veroveren letterenland’
(Haveman, 1999). Ook verschenen vorig jaar maar
liefst twee boeken waarin de aandacht volledig is
gevestigd op hedendaagse vrouwelijke auteurs (Etty,
1999; Durlacher & Marbe, 1999).

Dat vrouwelijke auteurs in het verleden in de verge-
telheid zijn terechtgekomen in plaats van in de lite-
ratuurgeschiedenis, is bekend. Ook in het meest
recente standaardwerk over de Nederlandse litera-
tuurgeschiedenis (Schenkeveld-van der Dussen,
1993) hebben vrouwelijke auteurs nog geen gelijk-
waardige plaats gekregen (Groos, 1996). Maar dit
standaardwerk eindigt juist waar de tijd van de
opgang van de vrouwelijke auteur begint. Nu de
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inhaalslag van vrouwelijke auteurs lijkt te zijn vol-
tooid, dringt de vraag zich op of deze schrijfsters ook
aanwezig zullen zijn in de literatuurgeschiedenis van
de toekomst. Zeer recent nog brachten schrijfster
Nelleke Noordervliet (Noordervliet, 2000) en
recensente en ‘chef boeken’ van Vrij Nederland
Xandra Schutte (Schutte, 2000) hun vrees onder
woorden dat, ondanks het hedendaagse succes van
schrijfsters, de kans groot is dat vrouwen als vanouds
toch weer in de marge van de geschiedenis zullen
verdwijnen.

De verwoording van literaire
kritieken

Van groot belang voor de canon-
vorming zijn de literaire kritieken.
Literatuurcritici leveren de stof
waarop literatuurgeschiedschrijvers
zich later voor een belangrijk deel
zullen baseren. De selectie die literaire recensenten
maken en de oordelen die zij vellen, zijn een indi-

catie welke auteurs en welke werken een kans
maken op een plaats in de toekomstige literatuurge-
schiedenis. Het zijn deze kritieken die ertoe zouden
kunnen leiden dat voor de schrijfsters van nu,
ondanks de successen in hun eigen tijd, in de toe-
komst slechts een plaatsje in de marge is gereser-
veerd. In het verleden gold steeds een dubbele stan-
daard ten aanzien van mannelijke en vrouwelijke
auteurs, wat ertoe heeft geleid dat vrouwelijke
auteurs uit de literaire canon werden weggetikt
(Meijer, 1988; Van Boven, 1992). In onze tijd kan
het werk van vrouwelijke auteurs rekenen op serieu-
ze aandacht van de critici. Maar ook nu nog heersen
in artikelen over vrouwelijke auteurs en in literaire
recensies van hun boeken, overigens geschreven
door mannelijke én door vrouwelijke critici, diverse
stereotypen over vrouwelijke auteurs. Dergelijke
ideeén staan niet meer expliciet in de tekst, maar
houden zich schuil onder de oppervlakte van de ver-
woording (Verbiest, 1995, 1997).

In het volgende zal ik de aandacht vestigen op het
taalgebruik van literatuurcritici. Aan de hand van
enkele voorbeelden wil ik illustreren dat in de tek-
sten over het literaire werk van vrouwen diverse gen-
derboodschappen telkens weer opduiken. Van ruim
veertig romans, geschreven door vrouwelijke auteurs
in de periode 1994-2000, onderzocht ik ongeveer
driehonderd recensies die zijn verschenen in beken-
de kranten en tijdschriften. Over vrouwelijke schrij-
vers blijkt nog steeds te worden gedacht in patronen
die hen isoleren, generaliseren en stereotyperen.
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Isolering en generalisering

De meest voorkomende genderbood-
schap — en tevens de meest verborgen
— is het plaatsen van schrijfsters in
een aparte groep, los van de ‘echte’
literatuur. Het gevolg daarvan is dat
een scheiding wordt gemaakt tussen
die echte literatuur en zogenaamde vrouwenliteratuur.
Deze genderboodschap gaat gepaard met een generali-
sering. Dit is al snel te zien bij de eerder genoemde
overzichtsartikelen over het succes van vrouwelijke
auteurs, waarin vrouwen op één hoop worden gegooid,
alsof alle vrouwelijke auteurs succes hebben en dit suc-
ces ook om een en dezelfde reden hebben bereikt.

Vrouwelijke auteurs worden met groot gemak als een
curiositeit in de Nederlandse literatuur beschouwd.
Ze zijn in ieder geval opgemerkt — maar opgemerkt en
dan apart gezet, dat werkt bijna altijd nadelig. Wie
dacht dat in het artikel in Volkskrant Magazine wordt
ingegaan op de ruime aanwezigheid van talentvolle
vrouwen op het literaire terrein, komt bedrogen uit.
In dit artikel is de vrouwelijke auteur vooral een mar-
ketingproduct. Mooie jonge meiden moet je hebben,
aldus verschillende uitgevers. Schrijven kunnen ze
niet, maar verkopen doen ze als de beste. Vrouwelijke
auteurs worden in dit artikel gereduceerd tot jonge
debutanten die goed verkopen maar door de critici
niet worden gewaardeerd. Geen woord over vrouwe-
lijke auteurs die gewoon goede boeken schrijven.

Ook in de terminologie worden boeken van schrijf-
sters geisoleerd en gegeneraliseerd. De meest voorko-
mende vorm is te vinden in samenstellingen met het
woord ‘vrouwen-’. De bekendste is de term ‘vrouwen-
boek’. Door het gebruik van deze term worden boe-
ken van en over vrouwen in een aparte categorie
geplaatst, en tevens gegeneraliseerd, alsof alle boeken
van en over vrouwen hetzelfde zouden zijn. De bete-
kenis van de term is overigens niet geheel duidelijk.
In de nieuwste druk van het Van Dale woordenboek
(1999) staat ‘vrouwenboek’ nog steeds omschreven
als ‘door een vrouw geschreven boek met feministi-
sche verhalen, feministische roman’ maar vandaag de
dag wordt de term anders gebruikt. In een recensie
van Veel vrouwen, af en toe een man van Kristien
Hemmerechts (Het Parool, 27-1-1995) staat wat een
vrouwenboek vandaag de dag ongeveer inhoudt:
‘Deze roman gaat [...] onder andere over de peilloze
diepten die er schuilgaan achter seksualiteit, maar
veel meer nog is het een “vrouwenboek”. Alle hoofd-
personen zijn vrouwen; mannen draven louter op om
kleinere bijrollen te vervullen [..]." De recensent
typeert dit boek als vrouwenboek omdat er zoveel
vrouwelijke hoofdfiguren in voorkomen. Wanneer we
onze literaire canon erop naslaan, dan zien we dat
mannelijke personages meestal de hoofdrollen in
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romans vervullen. Er is geen grootschalig onderzoek
voor nodig om aan te tonen dat dergelijke boeken vol
mannelijke personages nooit ‘mannenboeken’ wor-
den genoemd. De term vrouwenboek werkt dus een
asymmetrische verhouding tussen mannen en vrou-
wen binnen de literatuur in de hand.

Een variant op de term vrouwenboek is te vinden in
een recensie van De fluwelen machine van Manon
Uphoff (De Groene Amsterdammer, 13-1-1999), waar-
in de recensente haar oordeel geeft over een eerder
verschenen roman van Uphoff, Gemis. Zij vindt dat
dit boek aan een zekere aanstellerigheid heeft te lij-
den, en noemt het ‘behaagzuchtig mooie-meisjesproza,
waarbij verhaaldraden ijl in de lucht blijven hangen,
krampachtige vergelijkingen in overdoses worden toe-
gediend [...] en witregels diepte aan het verhaal moe-
ten verlenen, waar ze in feite het gebrek aan vloeien-
de overgangen maskeren.’ Let wel: er staat een streep-
je tussen ‘mooie’ en ‘meisjes’, dat wil zeggen ‘mooi’
hoort bij ‘meisjes’. Uphoff schrijft hier dus proza zoals
een mooi meisje schrijft; mooie meisjes schrijven ken-
nelijk altijd een bepaald soort, inferieur, proza.

De termen vrouwenboek, meisjesproza en aanverwan-
te begrippen hebben in ons taalgebruik een negatieve
lading, of de term nu alleen betrekking heeft op het
aantal vrouwelijke hoofdpersonages, of ook op de stijl
en de thematiek, die vaak in één moeite door ook als
vrouwelijk worden getypeerd. De aanduiding vrou-
wenboek sluit literaire kwaliteit uit. Geen enkele keer
trof ik de term aan in een bespreking van een boek
waarover het oordeel positief was. Voor de volledig-
heid: ook wordt de term niet gebruikt om een slecht
boek van een mannelijke auteur aan te duiden, of een
boek van een mannelijke auteur waarin veel vrouwen
een rol spelen. De term wordt alleen uit de kast
gehaald als een recensent een werk van een vrouwe-
lijke auteur, met daarin dikwijls vrouwelijke persona-
ges, negatief beoordeelt.

De gedachte die schuilgaat achter de negatieve beoor-
deling van boeken van vrouwelijke auteurs die het eti-
ket vrouwenboek krijgen opgeplakt, is dat dergelijke
boeken slechts interessant zijn voor vrouwelijke lezers.
Over Het meesterstuk van Anna Enquist schrijft een
recensent (De Volkskrant, 2-9-1994): ‘Ook andere the-
ma’s komen aan bod. Grote thema’s, zoals de strijd tus-
sen de seksen, de tijd en de vergankelijkheid en —
dames opgelet — de “vrouwenvriendschap”.” De tus-
senvoeging ‘dames opgelet’ geeft aan dat een boek
waarin vriendschap tussen vrouwen een van de the-
ma’s is, alleen of vooral voor ‘dame’ interessant is. Dat
de personages vrouwelijk zijn, leidt in dit voorbeeld
tot een typering van de thematiek als vrouwelijk. De
denigrerende toon wordt nog eens benadrukt doordat
het woord vrouwenvriendschap hier tussen aanha-
lingstekens staat.

Stereotypering

De gendergeladen opvatting dat boe-
ken van vrouwen over vrouwen
enkel voor vrouwen interessant zijn
en daarom eigenlijk niet echt de
moeite waard, krijgt vooral de laatste
tijd gezelschap van een ander stereo-
tiep idee, te weten: vrouwen schrijven bestsellers en
deze bestsellers deugen niet — de pogingen van staats-
secretaris Van der Ploeg om cross-overs te maken tus-
sen elitecultuur en massacultuur ten spijt. Allereerst
roept het feit dat ook vrouwen nu bestsellers schrij-
ven, nee, dat vooral vréuwen bestsellers schrijven,
vraagtekens op. Een criticus verwoordt dit expliciet in
een bespreking van Een sterke man van Renate Dor-
restein (De Telegraaf, 26-9-1994): ‘Zo’n verhaal over
het succes van schrijfsters doet je vanzelf afvragen
waarin die romans zich onderscheiden van de door
heren geschreven literatuur.’ Het kleine woordje ‘van-
zelf’ stuurt onze gedachten naar de opvatting dat wan-
neer vrouwen succesvol zijn, dit vanzelfsprekend heel
vreemd wordt gevonden, en dat bij zo'n succes dus
vraagtekens dienen te worden geplaatst.

Een verklaring voor het huidige succes heeft zich
inmiddels aangediend: het ligt aan de samenstelling
van het huidige lezerspubliek. Recent onderzoek van
de Stichting Speurwerk en het Sociaal en Cultureel
Planbureau heeft aangetoond dat het lezerspubliek
voor het overgrote deel bestaat uit vrouwen, en wel uit
hoger opgeleide vrouwen rond de veertig 2 vijftig jaar
(Van Leeuwen, 1998; Knulst & Kraaykamp, 1996).
Aan dit onderzoek wordt ook in de lead van het arti-
kel in Volkskrant Magazine gerefereerd: ‘In de heden-
daagse literatuur gaan dames voor. Het vrouwenboek
rukt op. Geen wonder: de meeste lezers zijn ook van
het vrouwelijke geslacht.” Stilzwijgend wordt bij deze
verklaring van het succes van schrijfsters ervan uitge-
gaan dat vrouwen vanzelfsprekend vooral van boeken
van vrouwelijke auteurs houden, een opvatting die
een kleine variatie is op het denkbeeld dat boeken van
vrouwelijke auteurs alleen voor vrouwen interessant
zijn. Dat deze boeken bestsellers worden, is — zo luidt
de redenering — te danken aan het vrouwelijke lezers-
publiek, niet aan de literaire waarde van de boeken.
Een blik op de toptienlijsten van best verkochte boe-
ken maakt overigens duidelijk dat mannen ook in
staat zijn om bestsellers te schrijven. De door critici
z0 gewaardeerde boeken van Harry Mulisch bijvoor-
beeld zijn van succes verzekerd, een succes dat hij te
danken heeft aan het koopgedrag van datzelfde lezers-
publiek dat zo gretig de boeken van zijn vrouwelijke
collega’s leest.

In plaats van het succes van vrouwelijke auteurs met
enthousiasme te begroeten en de literatuurlezers in
ere te houden, volgen verschillende critici de ontwik-
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kelingen met argusogen. Wanneer zij een boek van
een vrouw niet kunnen waarderen, merken zij op dat
het boek vast wel succes heeft, of zal hebben, en ver-
klaren zij dit door het geslacht van de auteur en/of
van de personages en/of van het lezerspubliek in hun
bespreking te betrekken. In Het Parool (23-4-1999)

sombert een criticus:

‘Het begint langzamerhand op een recept te lijken:
men neme een boek, de auteur zorge ervoor van het
vrouwelijk geslacht te zijn en men vulle het boek met
vrouwen. Een grootmoeder, haar dochter en klein-
dochter, of vier zusters, of een nichtje erbij, of twee
vriendinnen — alles is goed als het maar vrouwen zijn
en aangezien zestig of meer procent van onze lezers
lezeressen zijn, wordt succes gegarandeerd.’

Sekse en literaire waarde

‘Dolle Mina’s op leeftijd’, zo typeerde
een criticus in een gerenommeerd
tijdschrift (Anbeek, 1998a, p. 15)
het overgrote deel van het lezerspu-
bliek, naar aanleiding van het grote
succes van Het geheim van Anna
Enquist. Later, in een artikel over de toekomst van de
roman, verklaarde hij het succes van de boeken van
onder meer Anna Enquist, Lulu Wang, Tessa de Loo
en Connie Palmen door te stellen dat het lezerspu-
bliek — die groep Dolle Mina’s op leeftijd dus — een
voorkeur heeft voor ‘vlot vertelde boeken vol kiloli-
ters vrouwenleed’ (Anbeek, 1999, p. 8). Weer zien we
hier een samenstelling met dat woordje ‘vrouwen-’.
Wat is dat precies, vrouwenleed? Leed waar vrouwen
van houden, zo lijkt deze criticus duidelijk te willen
maken. Enquist noemde hij in zijn bespreking van
Het geheim ‘hofleverancier’ van leed, precies dat leed
waar de lezers (v.) zo van smullen. Door de cynische

toon wordt hier geimpliceerd dat leed, onder woorden
gebracht door vrouwelijke auteurs, of ondergaan door
vrouwelijke personages, a priori niet interessant kan
zijn. Waarschijnlijk is dat hier toch niet zo bedoeld,
want het gaat de criticus om het succes van romans
die volgens hem door de critici matig of slecht zijn
ontvangen. Maar door het geslacht van de auteur te
betrekken in de beoordeling wordt gesuggereerd dat
de sekse van invloed is op de literaire waarde van het
boek. In het geval van de vrouwelijke sekse is dat
vanzelfsprekend een negatieve invloed. Zo worden
boeken van vrouwelijke auteurs die wel op waarde-
ring van critici kunnen rekenen, en overigens soms
ook verkoopsucces hebben zoals romans van Margriet
de Moor, Charlotte Mutsaers, Rascha Peper en Helga
Ruebsamen, in dezelfde categorie ingedeeld als de
boeken die de toets der literaire kritiek wat minder
goed kunnen doorstaan. Ook deze gewaardeerde
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auteurs zijn van het vrouwelijk geslacht, laten dik-
wijls vrouwelijke personages in hun boeken opdra-
ven, en uiteraard overkomt ook hun personages het
nodige leed. Heel ons Nederlands literaire canon zit
vol kommer en kwel.

Dat literair gewaardeerde vrouwelijke auteurs toch
in de categorie ‘schrijfsters die literair onvolwaardige
bestsellers schrijven’ dreigen te worden geschoven,
laten de kritieken op het werk van Pauline Slot zien.
Haar debuut Zuiderkruis werd door critici lovend
besproken, en ook de verkoopcijfers mochten er
wezen. Het geslacht van de auteur en de personages
speelde slechts een rol in een enkele negatieve
beoordeling (HP/De Tijd, 19-2-1999). De critici
waardeerden Slots tweede boek aanzienlijk minder.
Prompt kwam de sekse in het geding. Enkele recen-
senten konden niet goed uit de voeten met de tegen-
stelling tussen het oordeel over Zuiderkruis en dat
over Blauwbaard. Waar moesten ze Pauline Slot nu
indelen? Bij de damesromanschrijvers of bij de
gewoon goede schrijvers? Een recensent van Vrij
Nederland (29-1-2000) heeft haar werk al bijgezet in
de categorie ‘niet ter zake doende damesliteratuur’:
populair bij seksegenoten, maar verder niet interes-
sant. De waardering voor het debuut lijkt vergeten.
Een recensent van De Volkskrant (21-1-2000) twijfelt
nog:

‘Blauwbaard scheert langs verschillende genres, en of
de schrijfster dit nu heeft bedoeld of niet, die onbe-
paaldheid houdt de lezer alert. Was Slot onmiddellijk
voor de draad gekomen met haar knieval voor de psy-
chologische damesroman (type: een vrouw vindt
zichzelf, wat meestal nog een hele zoektocht is), dan

had de vlag halfstok gekund.’

Asymmetrie in defensief en
offensief

Het patroon is duidelijk: wanneer
een boek, geschreven door een
vrouw, met daarin dikwijls vrouwe-
lijke personages, negatief wordt
beoordeeld en ondanks die negatieve
beoordeling verkoopsucces oogst, dan wordt de sekse
van de auteur er met de haren bijgesleept. Eén keer
waagde een criticus het om een stel mannelijke
schrijvers als een groep te beschouwen — een groep
die niet kon schrijven, wel te verstaan. De recensen-
te vroeg zich in een bespreking van Otto de Kat, Man
in de verte (De Volkskrant, 17-4-1998) af: “Waar blij-
ven ze toch, de nieuwe mannen in de literatuur.
Zeker, ze debuteren wel, de laatste jaren, maar je hebt
zelden de indruk dat het nodig was.” De recensente
plaatst ook Otto de Kat in het rijtje futloze mannen
die aan belangwekkende literatuur niet toekomen, en
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besluit haar recensie als volgt:

‘Wie op zoek is naar schrijvers die iets te vertellen
hebben, komt het laatste decennium vanzelf bij vrou-
wen terecht. Maria Stahlie, Manon Uphoff, Rascha
Peper, Nelleke Noordervliet, om er een paar te noe-
men. Zij zijn bereid hun verbeelding aan te spreken
en vertellen hun verhalen met kennelijk plezier. Mis-
schien heeft zoveel vitaliteit en gedrevenheid wel een
ontmannend effect op vermoeide, vaderloze zoekers
die wel hun ambitie, maar niet hun ijdelheid hebben
opgegeven.’

Deze recensie werd haar niet in dank afgenomen. Er
kwamen direct heel wat boze reacties op. Vrij Neder-
land (19-12-1998) verweet de recensente dat zij het
verschil m/v nog eens had vergroot. Dat verschil was
al enorm, en werd ook instandgehouden door recen-
sies van boeken van vrouwelijke auteurs die onder
andere in Vrij Nederland waren geplaatst, maar daar
had het blad geen oog voor.

Tijdschrift De Revisor besteedde aan de kwestie zelfs
een heel artikel, waarin de auteur een hoop tegen-
voorbeelden geeft van mannen die wél goed werk
hadden afgeleverd (Thomése, 1998). En hij kan zich
al helemaal niet vinden in de stelling dat men tegen-
woordig beter bij vrouwen terecht kan. Hij vindt ver-
volgens ook een verklaring voor het verschil van
mening tussen hem en zijn collega (p. 86): ‘Dat was
even slikken, van niet weinigen van deze vrouwen
met pit had ik behoorlijk slechte boeken gelezen.
Maar ik ben dan ook nooit op zoek geweest naar
schrijvers “die iets te vertellen hebben” [...]. Waar
dan wel naar, vraag je je direct af. Het antwoord geeft
de auteur van het Revisor-artikel zelf: hij is op zoek
‘naar schrijvers die de kunst van het schrijven ver-
staan.’ (p. 86). Waarmee hij impliciet meteen heeft
gezegd — niet beargumenteerd! — dat die vrouwen de
kunst van het échte schrijven in zijn ogen niet
beheersen.

Ook de criticus die zich zo ergerde aan de kiloliters
vrouwenleed vindt dat de recensente van De Volks-
krant jonge mannelijke schrijvers onrecht aandoet
door ze op een afvalhoop te gooien. Hij gebruikt zelfs
de term ‘argumentum ad hominum, of in dit geval homi-
nes!” (Anbeek, 1998b, p. 290). De aanduiding ‘argu-
mentum ad feminam’ heeft veel meer recht van
bestaan, maar die lees je nooit in recensies. De van-
zelfsprekendheid waarmee sekse in stelling wordt
gebracht wanneer vrouwelijke auteurs in het geding
zijn, kent haar keerzijde in verontwaardiging wanneer
dit mannelijke auteurs betreft.

| Besluit

Niet iedereen die schrijft, hoeft ook
te blijven. Een toekomstige litera-
tuurgeschiedenis zal in haar selectie
worden beinvloed door de literaire
kritieken van nu. Zolang de sekse bij
de beoordeling van een werk wordt
betrokken op de wijze waarop dat nu gebeurt, is het
gevaar aanwezig dat de hedendaagse vrouwelijke
auteurs — de goede en de slechte — tezamen slechts als
een trend worden geboekstaafd: in trek bij het
publiek, maar in literair opzicht niet de moeite waard.
Dit doet geen recht aan de kwaliteit van individuele
auteurs. Wie oog wenst te houden voor de literaire
waarde van een boek, ziet dat dit geen wenselijk toe-
komstperspectief is. Recensenten, mannen én vrou-
wen, dienen zich daarom bewust te zijn van de stu-
rende effecten van hun taalgebruik. Anders komt aan
de discussie over ‘damesromans en herenkritiek’ nooit
een zinvol einde.
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