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Vrouwenbesnijdenis is ongetwijfeld een 
van de meest besproken culturele tradities 
van onze tijd. Wat opvalt, in vergelijking 
met andere cultuurgebruiken die als scha-
delijk worden bestempeld, zijn de extreme 
polarisatie van het vrouwenbesnijdenis-
debat en de aanmatiging van de westerse 
abolitionistische visies, die het debat sinds 
de koloniale periode overheersen. Al is het 
gebruik, in al zijn variaties, het wijdst ver-
spreid in Afrika,1 ook in het huidige debat 
worden Afrikaanse stemmen vaak over-
schreeuwd door verontwaardigde westerse 
feministen die vrouwenbesnijdenis afdoen 
als genitale verminking, met weinig aan-
dacht voor Afrikaanse visies op de prak-
tijk.2 Malimouna, het hoofdpersonage uit 
de Franstalige roman Rebelle (1998) van de 
Ivoriaanse Fatou Keïta, herinnert zich zo 
een documentaire waarin de vraag gesteld 
werd ‘of Afrikanen wel van hun kinderen 
hielden, om hen zo maar over te leveren 
aan genitale verminking,’ en haar eigen 
verontwaardiging over deze ‘al te simplis-
tische redenering’ en ‘al te karikaturale vi-
sie’ (Keïta, 1998, p. 127-128).3 Haar Malinese 
buurvrouw, zo weet Malimouna, wil haar 
elfjarig dochtertje laten besnijden, juist 
omdat ze van haar houdt en niet wil dat 
Noura verstoten wordt, want een ‘onbesne-
den vrouw is de naam niet waardig en zal 

nooit kunnen huwen’ (Keïta, 1998, p. 124). 
Zoals velen voor wie vrouwenbesnijdenis 
tot de cultuur behoort, beschouwt Nou-
ra’s moeder de praktijk niet als schadelijk 
of zinloos, maar als een essentieel gender-
ritueel dat van haar kind een volwaardige 
vrouw zal maken. ‘Hoe besnijdenis ervaren 
wordt,’ verduidelijkt Bruno Bettelheim in 
zijn studie over initiatierituelen Symbolic 
wounds, ‘is in grote mate afhankelijk van 
de houding van de samenleving, niet van 
de praktijk op zich’ (Bettelheim, 1954, p. 
85), zoals ook blijkt uit de gehanteerde ter-
minologie.

Malimouna’s Franse echtgenoot mag 
dan wel stellen dat ‘een verminking een 
verminking is’ (Keïta, 1998, p. 127), postko-
loniale critici wijzen echter op de culturele 
vooringenomenheid waarmee in het Wes-
ten vrouwenbesnijdenis wordt afgedaan als 
een mutilatie, terwijl vaginale correcties 
onder de noemer van cosmetische chirur-
gie vallen, ook al gaat het in beide gevallen 
om ingrijpende operaties.4 Deze termino-
logische discrepantie doet de Nigeriaanse 
Obioma Nnaemeka fulmineren tegen ‘de 
arrogantie die de ene procedure borstver-
kleining noemt en de andere seksuele ver-
minking, met alle bijhorende connotaties 
van barbarij’ (Nnaemeka, 1994, p. 314); mij 
doet ze ‘vrouwenbesnijdenis’ verkiezen bo-
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ven de tegenwoordig meer gangbare ter-
men ‘FGM’ (Female Genital Mutilation) 
of ‘vrouwelijke genitale verminking.’ Ook 
al keur ik op grond van mijn westerse op-
voeding de praktijk af, ik hanteer de pejora-
tieve term ‘FGM’ bewust niet, omdat hij de 
culturele context van het gebruik negeert 
en daardoor de dialoog met niet-gelijkge-
zinden bij voorbaat bemoeilijkt.5 Vertogen, 
zo stelt Michel Foucault, kanaliseren onze 
kennis van de wereld en doen ons bepaal-
de aspecten negeren; ze oefenen macht uit 
en ‘versterk[en] haar,’ maar maken het ‘ook 
mogelijk om [macht] te dwarsbomen’ (Fou-
cault, 1990, p. 101). Hoe partijdig vertogen 
zijn en hoe bepalend vertoogkeuzes zijn in 
het debat over vrouwenbesnijdenis, blijkt 
ook uit de literaire teksten uit Afrika en 
de Afrikaanse diaspora die het onderwerp 
aansnijden.

Het vrouwenbesnijdenisdebat in 
Afrikaanse literaturen sinds 1960

Al sinds de opkomst van Afrikaanse lite-
raturen6 in Europese talen in de jaren 1960 
nemen auteurs van Afrikaanse afkomst 
deel aan het vrouwenbesnijdenisdebat. 
Ondanks de groeiende internationale be-
langstelling voor vrouwenbesnijdenis, ze-
ker na het VN-Decennium van de Vrouw 
(1976-1985), kregen de literaire discussies 
nauwelijks aandacht in vergelijking met 
non-fictie beschouwingen van de prak-
tijk, zoals de getuigenissen van besneden 
vrouwen die vanaf de jaren negentig ver-
schenen.7 Zo verwierf het voormalige So-
malische topmodel Waris Dirie met haar 
autobiografie Desert Flower (1998) wereld-
faam als ambassadrice in de strijd tegen 
vrouwenbesnijdenis. Terwijl een abolitio-
nistische inslag ook recentere autobiogra-
fische werken typeert (Bekers, 2009b), is 
het literaire corpus van romans, novelles, 

kortverhalen, toneelstukken en gedichten 
gevarieerder, en niet enkel qua genre.

De teksten die ik kon verzamelen werden 
na 1963 gepubliceerd in het Engels, Frans, 
Nederlands en Arabisch door bekende en 
minder bekende schrijvers en schrijfsters 
afkomstig uit verschillende delen van het 
continent en de diaspora en weerspiegelen 
de religieuze, geografische en linguïsti-
sche verscheidenheid van de praktiserende 
Afrikaanse bevolkingsgroepen. Het corpus 
toont echter niet alleen hoe vrouwenbe-
snijdenis functioneert in erg diverse ge-
meenschappen; het laat ook zien hoe bin-
nen deze gemeenschappen verschillende, 
zelfs tegenstrijdige vertogen over vrou-
wenbesnijdenis gehanteerd worden, en hoe 
deze vertogen uitdrukking geven aan bre-
dere politieke en maatschappelijke ontwik-
kelingen en onderwerpen, zoals (de)koloni-
satie, nationale verdrukking, feminisme en 
vrouwenrechten. Of vrouwenbesnijdenis 
nu een sleutelmotief is of (uitzonderlijk) 
het centrale onderwerp, de veelzijdigheid 
van de literaire teksten maakt dat ze, ze-
ker wanneer ze samen worden gelezen, de 
lezer inzicht geven in de complexiteit van 
het vrouwenbesnijdenisdebat en de manier 
waarop dit debat sinds het koloniale tijd-
perk geëvolueerd is.

Drie literaire generaties over 
vrouwenbesnijdenis
Een vergelijking van de literaire en discur-
sieve strategieën die aangewend worden 
in het literaire vrouwenbesnijdeniscorpus 
laat toe enkele diachrone trends te onder-
scheiden, die de eigenheden van de indivi-
duele teksten overstijgt. Deze trends hou-
den tred met bredere sociaal-politieke en 
literaire ontwikkelingen in de laatste vier 
decennia van de twintigste eeuw. De tijds-
situering van de verhalen verschuift van 
de koloniale periode naar de hedendaagse 
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aspect, en hebben vooral aandacht voor het 
maatschappelijke belang van de traditie. 
Ngugi wa Thiong’o en Charity Waciuma 
wenden in respectievelijk The river between 
(1965) en Daughter of Mumbi (1969) de his-
torische koloniale ban op vrouwenbesnij-
denis aan om de nefaste invloed van de 
Britse kolonisatie en evangelisatie op het 
eigen volk (de Gikuyu) aan te kaarten. In 
beide vroeg-postkoloniale Keniaanse ro-
mans raakt een plattelandsgemeenschap 
verdeeld door de Britse inmenging: terwijl 
traditiegetrouwe dorpelingen vasthouden 
aan het traditionele initiatieritueel voor 
meisjes, herdefiniëren hun bekeerde me-
debewoners, in navolging van de koloni-
sator, de praktijk als barbaars en heidens. 
Vrouwenbesnijdenis krijgt zo een politieke 
lading, ‘een nieuwe betekenis’ (Ngugi, 1965, 
p. 31), en geldt als bewijs van trouw aan de 
Gikuyu-cultuur of – door het afzweren van 
het ritueel – als teken van bekering tot het 
christendom.

Ngugi kiest geen partij en legt in The 
river between beide kampen gelijkaardige 
vertogen van reinheid in de mond. Voor de 
traditionalisten zijn de onbesneden chris-
tenmeisjes ‘vuil en onrein’; voor de bekeer-
lingen zitten echter de dochters van traditi-
onalistische families vast in ‘het vuile slijk 
der zonde’ (Ngugi, 1965, p. 121; p. 32). In zijn 
postkoloniale herschrijving van Romeo en 
Julia (Bekers, 1998) benadrukt Ngugi de 
tragische verdeeldheid van de gekoloni-
seerde Gikuyu: zelfs het hartverscheuren-
de lot van het jonge liefdespaar van dienst 
leidt niet tot een hereniging à la Shakespea-
re. Waciuma, daarentegen, pleit openlijk 
voor het zelfbeschikkingsrecht van haar 
volksgenoten en verwijt de Britten dat ze 
met hun ban op de rite ‘de gehechtheid van 
het volk aan hun oude gebruiken vergroot-
ten.’ Zonder hun inmenging zou vrouwen-
besnijdenis ‘vanzelf in onbruik geraken’ 

periode, en de ruimtelijke setting van het 
Afrikaanse platteland via de Afrikaanse 
grootstad naar de Afrikaanse diaspora. 
Vrouwelijke personages nemen een steeds 
prominentere rol in de verhalen in, en fun-
geren steeds vaker als centrale focalisa-
tor of zelfs als verteller.8 Het logische uit-
gangspunt van de auteurs zijn steeds de 
traditionele vertogen, die vrouwenbesnij-
denis construeren als een conditio sine qua 
non voor de traditionele vrouwelijke gen-
deridentiteit. Deze vertogen botsen met 
andere vertogen, aanvankelijk vooral met 
koloniale vertogen, maar steeds vaker met 
feministische en mensenrechtenvertogen.

Op basis van deze verschuivingen kan 
men spreken van drie, gedeeltelijk over-
lappende, ‘generaties’ van auteurs, waarbij 
de term generatie niet letterlijk is opgevat, 
maar verwijst naar auteurs die, ondanks 
verschillen qua geslacht, leeftijd, herkomst, 
taal- en genrevoorkeur, in hun werken ge-
lijkaardige narratieve en discursieve keuzes 
maken. Aan de hand van voorbeelden uit 
elk van de drie generaties belicht dit artikel 
hoe de Afrikaanse literaturen sinds 1960 
hebben bijgedragen aan het evoluerende 
debat rond vrouwenbesnijdenis. Daarbij 
wordt speciale aandacht besteed aan twee 
romans uit de Afrikaanse diaspora in Ne-
derland, Abessijnse kronieken (1998) van 
Moses Isegawa en Idil, een meisje (1998) 
van Yasmine Allas.

Schrijven ‘rond’ vrouwenbesnijdenis 
onmiddellijk na de onafhankelijkheid

Anti-koloniale kritiek op de Britse koloniale 
ban
In de jaren zestig, de dekolonisatieperiode, 
benaderen Afrikaanse auteurs vrouwenbe-
snijdenis, een gevoelig thema in het koloni-
ale conflict, met omzichtigheid. Ze schrij-
ven ‘rond’ de praktijk, zeker het fysieke 
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(Waciuma, 1974, p. 95; p. 89). Waciuma’s 
bekeerde protagonist beschouwt vrou-
wenbesnijdenis ook niet langer als cruci-
aal voor de constructie van de traditionele 
genderidentiteit – haar eigen onbesneden 
christenmoeder noemt ze een goede echt-
genote en ouder in de traditionele zin, dat 
wil zeggen ze is kroostrijk en onderdanig 
– noch als teken van etnische loyaliteit: 
terwijl haar besneden leeftijdsgenoten col-
laboreren, zet de onbesneden Wanjiku zich 
in voor de onafhankelijkheidsstrijd. Net als 
Ngugi, presenteert Waciuma geen directe 
aanklacht tegen vrouwenbesnijdenis, maar 
toont ze tot welke culturele verlamming en 
ontwrichting de koloniale inmenging leidt.

Indirecte feministische kritiek op 
vrouwenbesnijdenis
In The scar (1965) en Efuru (1966) nemen 
twee tijdsgenoten, respectievelijk de Keni-
aanse Rebeka Njau en de Nigeriaanse Flo-
ra Nwapa, de traditionele genderidentiteit 
van hun overwegend vrouwelijke cast op de 
korrel. Toch nemen ook zij vrouwenbesnij-
denis niet echt onder vuur. Nwapa’s Efuru 
mag dan wel ‘een opmerkelijke vrouw’ zijn 
(Nwapa, 1966, p. 7) die haar levensweg zelf 
uitstippelt – ze organiseert haar opleiding, 
kiest zelf haar huwelijkspartner, en drijft 
liever handel dan het land te bebouwen – 
ze is echter ongewoon volgzaam wanneer 
het gaat om haar besnijdenis. Terwijl ze 
tijdens haar huwelijksceremonie minstens 
rechtop tracht te blijven staan in de hoop 
niet te hoeven knielen, aanvaardt ze zon-
der meer de pijnlijke geslachtsoperatie als 
iets ‘wat elke vrouw ondergaat,’ en dit voor 
haar eigen welzijn en dat van haar kinderen 
(Nwapa, 1966, p. 15). Het atypische confor-
misme dat Nwapa haar rebelse romanper-
sonage hier aanmeet, samen met het feit 
dat Efuru’s zuiverende ‘bad’ zijn doel mist 
wanneer haar baby sterft en zij kinderloos 

blijft, maken echter dat Efuru de traditie op 
subtiele wijze toch problematiseert.

Nwapa valt met haar benadering van 
vrouwenbesnijdenis in de eerste categorie 
die Lloyd Brown onderscheidt bij de eer-
ste generatie Afrikaanse schrijfsters, van 
wie de feministische kritiek ‘varieert van 
indirecte opmerkingen [tot] direct protest’ 
(Brown, 1981, p. 13); Njau behoort eerder 
tot de tweede groep. Zij schenkt de hoofd-
rol van haar toneelstuk aan Mariana, die 
de meisjes van haar dorp wil beschermen 
tegen vrouwenbesnijdenis en het onder-
liggende asymmetrische gendersysteem, 
dat van vrouwen werkslaven maakt. Merk-
waardig genoeg slaagt Mariana erin om het 
gebruik af te wijzen zonder het af te kra-
ken. Door de traditionele genderidentiteit, 
die van oudsher door middel van vrou-
wenbesnijdenis geconstrueerd wordt, af te 
doen als ‘voorbijgestreefd,’ kan ze simpel-
weg argumenteren dat de praktijk uitge-
hold is tot een louter ‘fysieke ingreep’ en zo 
zijn bestaansreden heeft verloren. In plaats 
van het betekenisloze, ‘lege’ besnijdenis-
ritueel stelt ze een ‘andere initiatie’ voor, 
maar voor Mariana deze droom kan rea-
liseren wordt ze door conservatieve rivales 
verdreven. Net als voor andere Afrikaanse 
schrijvers uit de dekolonisatieperiode, ligt 
een al te deloyale houding tegenover de ei-
gen cultuur moeilijk voor Nwapa en Njau. 
Anderzijds effenen ze met hun omzichtige 
genderkritiek op vrouwenbesnijdenis wel 
het pad voor het steeds luider klinkende 
protest van de komende generaties.

Feministisch protest tegen 
vrouwenbesnijdenis in de nieuwe 
Afrikaanse staten

Vanaf de jaren zeventig zetten de vrouwe-
lijke protagonisten van Afrikaanse literaire 
werken zich steeds vaker af tegen vrouwen-
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besnijdenis en de traditionele genderposi-
tie van de vrouw. In tegenstelling tot de 
vrouwen in Efuru, zijn de jonge vrouwen in 
deze nieuwe generatie van werken niet lan-
ger bereid om de pijn die hun besnijdenis 
met zich meebrengt te beschouwen als een 
onontbeerlijk onderdeel van hun initiatie 
tot het volwassen-zijn. Het sloppenmeisje 
Tanga in Tu t’appelleras Tanga (1988) van 
de Kameroenese Calixthe Beyala is diep 
gegriefd over ‘het bloederige snijden van 
een verminkte kindertijd’ uitgevoerd door 
‘clitoris-uitrukster’ (Beyala, 1996: 20). In 
Sardines (1981) van de Somalische auteur 
Nuruddin Farah klinkt de hoogopgeleide 
en welgestelde Medina niet minder verbit-
terd, wanneer ze vertelt dat in Somalië ‘ze 
je mutileren wanneer je acht of negen bent’ 
om je dan weer te ‘openen met een roestig 
mes de nacht dat ze je uithuwelijken’ (Fa-
rah, 1982, 58).

Vrouwenbesnijdenis als 
genderrepressiemiddel
De tweede generatie van vrouwelijke per-
sonages delen de traditionele waardering 
voor vrouwenbesnijdenis niet, omdat de 
genderidentiteit die door middel van de 
praktijk geconstrueerd wordt hun volle-
dige onderwerping vereist. Dit is nergens 
zo markant verbeeld als in The circling song 
(1976). De Egyptische Nawal El Saadawi 
schept een aura van repressie en dood rond 
de pas besneden Hamida. Gelegen ‘op de 
cementvloer, omgeven door vier cement-
muren, haar armen en benen strak samen-
gebonden tot één bundel,’ wordt het meisje 
verbeeld als een levende mummie, opge-
sloten in de tombe van haar vrouw-zijn. 
De verteller benadrukt bovendien dat de 
operatie dient om de vrouwelijke seksuali-
teit aan (patriarchale) banden te leggen en 
te beperken tot (gewettigde) voortplanting 
door een (anachronistisch en anatopisch) 

‘ijzeren hangslot van een harde metalen 
gordel’ te visualiseren tussen Hamida’s be-
nen en tussen haakjes toe te voegen: ‘(Dit 
is de geschiedenis ingegaan als de kuis-
heidsgordel.)’ (El Saadawi, 1989, p. 67). In 
samenlevingen zoals die van Tanga, Medi-
na en Hamida, zijn vrouwen ‘goederen, die 
gekocht en verkocht worden, […] seksueel 
verminkt [en] synoniem met onderwerping 
en verdrukking’ (Farah, 1982, p. 58).

Met hun indringende genderkritiek ver-
ruimen de auteurs van de tweede genera-
tie het politieke debat dat na de onafhan-
kelijkheid in de Afrikaanse literaturen 
gevoerd wordt. In tegenstelling tot auteurs, 
zoals Chinua Achebe en Ayi Kwei Armah, 
veroordelen ze niet alleen het ontgooche-
lende beleid van de onafhankelijke Afri-
kaanse staten, maar ook de handhaving 
van de traditionele genderasymmetrie in 
de postkoloniale periode. Geloofde Njau’s 
Mariana nog dat de toekomst beterschap 
zou brengen, dan torsen de vrouwelijke 
personages van haar opvolgers het dub-
bele juk van patriarchale en politieke ver-
drukking en strijden ze daardoor op twee 
fronten. In Sardines, bijvoorbeeld, is Me-
dina’s campagne tegen de (imminente) in-
fibulatie van haar jonge dochter, en tegen 
de verdrukking van de Somalische vrouw 
in het algemeen, onlosmakelijk verbonden 
met haar journalistieke acties tegen de mi-
litaire dictatuur in Somalië.

Vicieuze cirkels van besnijdenis- en ander 
vrouwenleed
Het verbaast dan ook niet dat auteurs als 
Beyala, Farah en El Saadawi de levensver-
halen van hun hoofdpersonages presen-
teren als vicieuze cirkels van leed, waarin 
gruwelijke motieven als het besnijdenismes 
en de bloedende besnijdeniswonde steeds 
weer opdoemen. Hetzij als focalisator, 
hetzij als verteller, geven de vrouwen uit-
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drukking aan hun afkeer van vrouwenbe-
snijdenis, zowel van de fysieke ingreep als 
van de genderbetekenis van het ritueel. In 
de roman Les soleils des indépendances 
(1968) van de Ivoriaan Ahmadou Kourou-
ma herbeleeft Salimata voortdurend haar 
besnijdenis en kleurt haar trauma haar 
jeugdherinneringen letterlijk rood: ‘het 
groen van het woud, dan het geel van de 
harmattan wind en het rood, het rood van 
bloed, van offers’ (Kourouma, 1970, p. 31). 
Geïnfibuleerde vrouwen, zoals Medina, bij 
wie de schaamlippen grotendeels zijn weg-
gesneden en dichtgenaaid, worden niet al-
leen achtervolgd door de herinnering aan 
hun besnijdenis, maar ook door de talloze 
effectieve herhalingen van die eerste in-
greep. Voor hen verwordt het leven na die 
eerste infibulatie tot een eindeloze ‘reeks 
ontmaagdingspijnen, bevallingspijnen, en 
reïnfibulatiepijnen’ en, net als Medina, zijn 
ze getraumatiseerd door de ‘messen die de 
met littekens vergroeide wonde retraceren’ 
(Farah, 1982, p. 58).

Naast dergelijke beelden, benadrukken 
ook frappante vergelijkingen de destructi-
viteit van het patriarchale gendersysteem, 
zoals fallussen die vergeleken worden met 
dodelijke wapens, stokken en messen die 
herinneren aan dreigende fallussen, man-
nen die zich gedragen als wilde beesten, en 
vrouwen die lijken op geslachte dieren. Een 
treffend voorbeeld is te vinden in The cir-
cling song, waar Hamida haar schrik voor 
haar eigen besnijdenis leest in de angstige 
ogen van een ooi die op het punt staat geof-
ferd te worden. De twee scènes vermengen 
zich in een enigmatische passage, waarin 
het onduidelijk is naar wie de vrouwelijke 
voornaamwoorden precies verwijzen, Ha-
mida of de ooi, maar het lijdt geen twijfel 
dat ‘haar wijde zwarte ogen open [staan] 
van schrik’ omwille van het naderende mes 
(El Saadawi, 1989, p. 46-47).

Vaak associëren de auteurs van de twee-
de generatie vrouwenbesnijdenis met an-
dere vormen van patriarchaal geweld, zoals 
ontmaagding onder dwang en verkrach-
ting. Het besnijdenistrauma van Kourou-
ma’s protagoniste, bijvoorbeeld, wordt ver-
sterkt door het feit dat ze luttele uren na 
hun besnijdenis wordt aangerand. In Sali-
mata’s herinnering zindert de pijn jaren la-
ter nog na: ‘Haar hoofd bonsde alsof erop 
geslagen werd, opgejaagd door een zwerm 
van herinneringen. Besnijdenis! De scè-
nes, de geuren, de kleuren van besnijdenis. 
En de verkrachting! De kleuren, pijnen, de 
spasmen daarvan ook. De verkrachting! In 
het bloed en de pijnen van de besnijdenis, 
was ze gekweld als door de vuren van een 
gloeiend heet brandijzer en van piment. 
Ze had geschreeuwd, gebruld’ (Kourouma, 
1970, p. 31). De dreunende herhaling mist 
hier haar effect niet, en ook andere au-
teurs passen deze techniek veelvuldig toe. 
El Saadawi geeft The circling song zelfs een 
circulaire narratieve structuur om te be-
nadrukken dat Hamida, die in de loop van 
het verhaal besneden en herhaaldelijk ver-
kracht wordt, gevangen zit in een vicieuze 
cirkel van verdrukking en pijn. Net als voor 
andere personages uit de tweede generatie, 
biedt Hamida’s verhuizing van het platte-
land naar de grote stad weinig soelaas.

Toch proberen sommigen dit negatieve 
patroon te doorbreken, onder andere door 
hun omgeving te wijzen op het misogyne 
karakter van vrouwenbesnijdenis en het 
traditionele gendersysteem. Door hun ei-
gen levensverhaal te vertellen, slagen Be-
yala’s Tanga en Fridaus in El Saadawi’s 
Woman at point zero (1973) erin om zelfs 
vanuit hun gevangeniscel andere vrouwen 
te engageren in hun strijd tegen vrouwen-
verdrukking. De vertelhandeling wordt 
zo een krachtige daad van verzet (Bekers, 
2005).
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De recente globalisering van het literaire 
vrouwenbesnijdenisdebat

Aan het einde van de twintigste eeuw valt 
bij een derde generatie van auteurs, voorna-
melijk vrouwen uit de Afrikaanse diaspora, 
de focus nog steeds op het verwoestende en 
dehumaniserende effect van vrouwenbe-
snijdenis. Ze gebruiken dezelfde vertogen 
en beeldspraak als hun voorgangers, maar 
laten in de regel de fysieke en psychische 
gevolgen uitvoeriger aan bod komen. Niet 
zelden is vrouwenbesnijdenis zelfs het cen-
trale thema, zoals in ‘Against the pleasure 
principle’ (1990) van Saïda Hagi-Dirie Her-
zi (Somalië/Saoedi-Arabië) en Possessing 
the secret of joy (1992) van de Afrikaans-
Amerikaanse Alice Walker. Rahma’s uit-
voerige betoog tegen infibulatie in Herzi’s 
kortverhaal is ingegeven door haar herin-
nering aan die ‘explosie van pijn in haar 
kruis’ die haar ‘had doen krijsen als een 
konijn op het moment dat het staal zijn po-
ten coupeert’ (Herzi, 1993, p. 779), terwijl in 
Walkers roman de pas geïnfibuleerde Tashi 
zichzelf vergelijkt met een ‘kip die is klaar-
gebonden voor de markt’ (Walker, 1993, 
p. 43-44). Hanteerde Walker in The color 
purple (1982) nog het traditionele vertoog 
in haar terloopse verwijzing naar de ‘ini-
tiatieceremonie’ van Celie’s schoondoch-
ter, dan wijdt ze een decennium later een 
hele roman aan diens infibulatietrauma en 
spreekt er onomwonden van ‘mutilatie’ en 
de ‘gecastreerde vrouwen’ van Olinka, een 
fictief land in zwart Afrika (Walker, 1992, 
p. 202, p. 235; 1993, p. 235, p. 215).

Cultureel-ongevoelige benaderingen uit de 
diaspora
Anderzijds geven de auteurs van de derde 
generatie ook uitdrukking aan de toene-
mende globalisering van het vrouwenbe-
snijdenisdebat en belichten ze de praktijk 

in een breder intercultureel kader. Werd 
bij de tweede generatie het literaire pro-
test tegen vrouwenbesnijdenis consequent 
van binnen de eigen cultuur uit geformu-
leerd, dan gebeurt dit in de recentste wer-
ken steeds vaker vanuit een cultuur-extern 
standpunt, of wordt het er minstens mee 
verbonden. Hun personages (plannen te) 
verhuizen, niet gewoon naar de stad, maar 
naar Europa of Amerika, en nemen wester-
se feministische vertogen over vrouwen-
besnijdenis over. In tegenstelling tot hun 
voorgangsters, gaan ze liever niet in dis-
cussie met hun gemeenschap, maar vluch-
ten ze naar het Westen, waar ze menen 
dat hun recht op fysiek en mentaal welzijn 
gewaarborgd zal zijn.9 Zo concludeert de 
zwangere en geïnfibuleerde Rahma aan het 
einde van haar betoog tegen infibulatie op-
gelucht, dat haar vertrek naar de Verenigde 
Staten ‘in het beste belang was voor haar 
en voor de baby’ (Herzi, 1993, p. 782).

Het stereotiepe en statische beeld van 
de praktiserende culturen dat in de meeste 
werken van de derde generatie wordt op-
gehangen, wordt versterkt door het feit dat 
vrouwenbesnijdenis al te vaak los van zijn 
culturele context wordt beschouwd. Al sla-
gen in Re/membering Aunt Jemima (1996) 
de Afrikaans-Amerikaanse dramaturgen 
Breena Clarke en Glenda Dickerson won-
derwel in hun opzet om Aunt Jemima (be-
kend als racistisch marketing-icoon van 
het gelijknamige Amerikaanse merk van 
pannenkoekenmixen) te rehabiliteren, met 
hun portret van haar dochter Aminata als 
tweevoudig slachtoffer van de Afrikaanse 
patriarchale verdrukking, doen ze wei-
nig meer dan westerse clichés bevestigen. 
Zonder Aminata’s ervaringen en hun cul-
turele context in beschouwing te nemen, 
krijgt Jemima eenvoudigweg te horen dat 
haar dochter hulp heeft gezocht bij het 
Internationaal Gerechtshof in Den Haag, 
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omdat Aminata’s autoritaire Afrikaanse 
vader Uncle Ben (!) erop staat dat ze geïn-
fibuleerd wordt voor hij haar uithuwelijkt. 
Door veralgemenend Afrika aan te wijzen 
als Aminata’s thuisland, wekken Clarke en 
Dickerson bovendien de valse suggestie, 
dat zowel vrouwenbesnijdenis als gedwon-
gen huwelijken gebruikelijk zijn over het 
hele continent.

Dat Clarke en Dickerson en andere au-
teurs van de derde generatie voor wie vrou-
wenbesnijdenis niet tot de eigen cultuur 
behoort, zoals Naylor, Walker en Isegawa, 
verkiezen om te schrijven over de meest 
drastische, maar minder gebruikelijke 
vorm van vrouwenbesnijdenis (infibula-
tie), suggereert bovendien dat hun benade-
ring niet gespeend is van sensatiezucht. Dit 
kan zeker ook gezegd worden van bepaalde 
passages, zoals de extreem moeilijke be-
valling van Tashi’s zoon in Possessing the 
secret of joy. Al verzint Walker Tashi’s pe-
rinatale problemen niet (zie WHO, 2006), 
ze overdramatiseert haar beschrijving van 
Tashi’s deïnfibulatie en Benny’s geboorte 
in een Amerikaans ziekenhuis, wanneer 
ze zelfs de scalpels laat breken. In Bailey’s 
cafe (1992) van de Afrikaans-Amerikaanse 
romanschrijfster Gloria Naylor geldt het-
zelfde voor de weerzinwekkende imitatie 
van een infibulatie die een van de Ameri-
kaanse personages uitvoert aan de hand 
van een rijpe pruim, waarbij ze enkel de in-
grijpende operatie reproduceert, zonder – 
hier althans – ook maar enige aandacht te 
schenken aan de traditionele betekenis en 
context van het ritueel, of aan de concre-
te ervaringen van de geïnfibuleerde Ethi-
opische Mariam, die ze onder haar hoede 
heeft genomen.10

Doordat de geschiedenissen van Ami-
nata, Mariam en Rahma bovendien af-
gebroken worden voordat de lezer kan 
vernemen of het Westen voldoet aan de 

hooggespannen verwachtingen van de 
vrouwen, wordt in de loop van deze drie 
verhalen de zwart-witvisie op Afrika en het 
Westen niet bijgesteld. Bijgevolg functio-
neert vrouwenbesnijdenis hier, zoals in de 
gangbare westerse feministische vertogen, 
als ‘een verontrustende stijlfiguur’, niet al-
leen voor de verdrukking van Afrikaanse 
vrouwen, maar ook voor de onontbeer-
lijkheid van westerse inmenging (Kanneh, 
1995, p. 347). De interculturele benadering 
van de derde generatie compliceert hun li-
teraire discussie van vrouwenbesnijdenis 
en bevestigt vooroordelen in plaats van ze 
weg te nemen. Dit geldt ook voor twee ro-
mans die tegelijkertijd in Nederland ver-
schenen, Abessijnse kronieken (1998) van de 
in Oeganda geboren auteur Moses Isegawa 
en Idil, een meisje (1998) van de uit Soma-
lië afkomstige Yasmine Allas. Al gaat Al-
las niet voorbij aan het culturele kader van 
infibulatie, ook zij houdt het bij een zwart-
wittegenstelling tussen Somalië en België.

Isegawa’s Abessijnse kronieken
Naast enkele korte verwijzingen, die ofwel 
onderstrepen dat Moegezi, de Oegandese 
protagonist van Isegawa’s epische roman, 
niet bekend is met de praktijk ofwel die-
nen als stijlfiguur voor de gewelddadigheid 
die heerst in postkoloniaal noordoostelijk 
Afrika, komt vrouwenbesnijdenis weer ter 
sprake in Abessijnse kronieken, wanneer 
een Somalische besnijdster neerstrijkt in 
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het Amsterdamse getto waar Moegezi na 
zijn omzwervingen is beland. In de uiter-
mate satirische passage presenteert Isega-
wa een bijna euforische biografische schets 
van de succesvolle infibulatrice. In tegen-
stelling tot Medina is ze niet door haar 
infibulatie getraumatiseerd, maar oefent 
ze haar beroep net uit, omdat ze na de ge-
boorte van haar dochter ‘de aandrang om 
zelf besnijdenissen uit te voeren’ niet lan-
ger kon ‘weerstaan.’ Ze wordt gelauwerd als 
‘een natuurtalent, één op de duizend’, om-
dat ze in staat zou zijn om zelfs ‘een klein 
meisje [te] besnijden met een kapmes zon-
der schade aan te richten’, maar net zo goed 
andere instrumenten weet te hanteren, zo-
als ‘messen, scheermessen, panga’s, dolken, 
gebroken glas, alles wat maar een scherp 
randje had.’ Als een ‘kunstenares’ met de 
allures van een popster trekt ze nu de we-
reld rond ten dienste van de Somalische di-
aspora (Isegawa, 1998, p. 587).

Met zijn sarcasme en retorische over-
drijving past de lofzang op de infibulatrice 
perfect bij de cynische stijl van de roman. 
Toch roept de passage ook vragen op. De 
karikatuur van de naamloze, gevoelloze 
besnijdster, die handelt uit besnijdenis-
drang en munt slaat uit haar bezigheid, 
voedt vooral westerse vooroordelen. Ze 
gaat voorbij aan de traditionele culturele 
motivaties en de bijkomende betekenis die 
vrouwenbesnijdenis krijgt in de diaspora, 
waar de praktijk geldt als bindmiddel met 
de voorouderlijke cultuur, een thema dat 
wel uitgewerkt wordt in Keïta’s Rebelle (Be-
kers, 2009b). In Isegawa’s verhaal dient het 
fragment, dat eindigt met de brutale roof-
moord op de besnijdster, uiteindelijk enkel 
ter illustratie van de gewelddadige sfeer die 
in het Amsterdamse getto heerst, zodat het 
een gratuite toevoeging lijkt, die eerder van 
sensatiezucht getuigt dan van een integere 
belangstelling voor vrouwenbesnijdenis. 

Deze indruk wordt versterkt door het feit 
dat de hele passage verdwenen is uit de En-
gelstalige edities, die nauwelijks twee jaar 
later verschijnen (Isegawa, 2000; zie tevens 
Bekers, 2009b).

Allas’ Idil, een meisje
Net als Herzi’s Rahma, vestigt de protago-
niste van Idil, een meisje al haar hoop op 
het nieuwe leven, dat ze met haar Belgische 
minnaar wil beginnen, omdat, zo legt ze 
uit aan hun dochtertje, in Somalië ‘je nooit 
kan zijn wie je wilt zijn. Kijk eens wat ze mij 
hebben aangedaan. […] Ze hebben me ge-
slacht’ (Allas, 1998, p. 127). Het is opvallend 
dat Allas hier, aan het einde van de roman, 
wanneer de pas bevallen Idil terugblikt op 
haar leven, enkel de besnijdenis van haar 
protagonist naar voren schuift, ook al wa-
ren haar aanranding door haar koranleraar 
en haar gedwongen huwelijk met een veel 
oudere man niet minder traumatiserend 
of belangrijk in haar levensverhaal. Net als 
andere vrouwelijke personages uit werken 
van de tweede en derde generatie, verwerpt 
Idil de traditionele vertogen, die haar merk-
waardig genoeg worden aangepraat door 
haar relatief ruimdenkende tante: ‘“Dit is 
het leed waar iedere vrouw doorheen moet. 
Nu zul je het niet begrijpen, maar je zult 
ons later dankbaar zijn. Dit is de wens van 
iedere man.” Ik hoorde nauwelijks wat ze 
zei. […] Deze pijn was voor eeuwig. Genie-
ten hoort niet in onze wereld. Leef ik om te 
lijden? Je bestaat, maar je bestaat eigenlijk 
niet.’

Het gebrek aan aanhalingstekens geeft 
echter aan dat Idil, in tegenstelling tot ver-
schillende voorgangsters, haar reactie niet 
openlijk verwoordt. Enkel ‘in gedachten’ 
neemt ze wraak op de vrouwen die betrok-
ken waren bij haar besnijdenis, door zich in 
te beelden dat ze hen ‘één voor één op een 
gruwelijke manier’ vermoordt (Allas, 1998, 
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p. 38-39). Een generatie eerder wreekte El 
Saadawi’s Firdaus in Woman at point zero 
haar besnijdenis en de talloze ongewilde 
penetraties die ze in haar leven heeft moe-
ten doorstaan door haar zoveelste manne-
lijke belager neer te steken – ‘Ik stak het mes 
in bijna elk stukje van zijn lijf ’ (El Saadawi, 
1983, p. 95) – en haar verzetsboodschap, sa-
men met haar levensverhaal, vanuit haar 
cel te verspreiden. Of iemand uit Idils om-
geving ooit háár protest zal vernemen, is 
twijfelachtig. Wanneer Idils jaloerse echt-
genoot haar Belgische minnaar ombrengt 
en haar de kans op een nieuw leven ont-
neemt, ziet Idil enkel nog een zelfdestruc-
tieve uitweg. Wegglijdend in de waanzin, 
versmacht ze haar pasgeboren dochtertje 
als ultiem bewijs van haar liefde: ‘Ik wil je 
geen pijn doen en toch moet ik je doden. 
Omdat ik van je hou’ (Allas, 1998, p. 127). 
Allas geeft zo een indringend beeld van de 
uitzichtloosheid van Idils bestaan, maar 
biedt de lezer weinig meer dan een beves-
tiging van het westerse stereotype van de 
besneden Afrikaanse vrouw als slachtoffer 
van patriarchale verdrukking.

Besneden vrouwen niet uitsluitend als 
slachtoffer verbeeld
Terwijl de agency van de meeste besneden 
Afrikaanse protagonisten in de derde gene-
ratie beperkt blijft tot (het nastreven van) 
ballingschap en de eventuele (extreme) 
redding van hun on/pasgeboren kind, bie-
den Walker en Keïta hun respectieve pro-
tagonisten een triomfantelijker einde aan. 
Malimouna en Tashi keren allebei terug uit 
de diaspora en verenigen hun (fictieve) ge-
meenschappen tegen vrouwenverdrukking 
en -besnijdenis.11 Terwijl aan het einde van 
Allas’ roman Idil gebukt gaat onder het 
besef dat ze haar eigen dochter vermoord 
heeft, beschouwt Tashi haar moord op 
haar besnijdster als een bevrijdende ver-

zetsdaad die voldoening geeft over de dood 
heen. ‘VERZET IS HET GEHEIM VAN DE 
VREUGDE’ (Walker, 1993, p. 264), weer-
klinkt het tijdens Tashi’s terechtstelling in 
de slotparagraaf.

Bovendien corrigeren Walker en Keïta 
de al te eenzijdige benadering van hun ge-
neratiegenoten, enerzijds door erop te wij-
zen dat vrouwenbesnijdenis en -verdruk-
king geen exclusief Afrikaanse fenomenen 
zijn12 en anderzijds door aandacht te beste-
den aan de manier, waarop in het koloniale 
conflict (Walker) of in de diaspora (Keïta) 
vrouwenbesnijdenis aangewend wordt als 
een strategie om de culturele eigenheid in 
de verf te zetten (Bekers, 2009b en 2010). 
Walker en Keïta tonen zo, dat een intercul-
turele benadering van vrouwenbesnijdenis 
de discussie compliceert, maar desondanks 
laten ze, net als hun generatiegenoten, hun 
feministische aanklacht tegen vrouwenbe-
snijdenis primeren.

De veelzijdigheid van het literaire debat 
over vrouwenbesnijdenis

Zoals het bovenstaande literair-historische 
overzicht aangeeft, hebben sinds de jaren 
zestig mannen en vrouwen van Afrikaan-
se afkomst onafgebroken bijgedragen tot 
het debat over vrouwenbesnijdenis. Aan 
de hand van de discursieve en narratie-
ve strategieën die ze aanwenden, kunnen 
drie ‘generaties’ van auteurs onderscheiden 
worden. Deze beantwoorden aan bredere, 
politieke, maatschappelijke en literair-his-
torische veranderingen in de laatste vier 
decennia van de twintigste eeuw.

In de vroeg-postkoloniale periode wordt 
vrouwenbesnijdenis door Keniaanse au-
teurs aangewend om de desastreuze im-
pact van de koloniale inmenging aan te 
kaarten, maar de praktijk wordt niet open-
lijk bekritiseerd. Zelfs de eerste feministi-
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sche schrijfsters, die in de jaren zestig de 
genderpositie van de Afrikaanse vrouw op 
de korrel nemen, leveren slechts op indi-
recte wijze kritiek op het traditionele gen-
derritueel. Hun omzichtige benadering 
maakt rond de jaren zeventig plaats voor 
een veel directere aanklacht. Vanaf dan 
trekken auteurs alle stilistische registers 
open om de nefaste fysieke en psychische 
gevolgen en de repressieve implicaties van 
het genderritueel te veroordelen. Uiten de 
schrijvers van de tweede generatie hun kri-
tiek binnen de context van de eigen cul-
tuur, dan situeert de jongste generatie, die 
voornamelijk bestaat uit schrijfsters uit de 
diaspora, de abolitionistische overwegin-
gen van hun personages in een intercultu-
rele context. Deze benadering compliceert 
echter de discussie, ook in twee romans uit 
de Nederlandse Afrikaanse diaspora, Ise-
gewa’s Abessijnse kronieken en Allas’ Idil, 
een meisje, omdat ze westerse vooroor-
delen over vrouwenbesnijdenis versterkt, 
Afrikaanse vrouwen in een slachtofferrol 
duwt en de, vermeende, westerse culturele 
superioriteit bevestigt.

Het literaire corpus getuigt niet alleen 
van het feit dat mannen en vrouwen van 
Afrikaanse afkomst al decennialang deel-
nemen aan het debat over vrouwenbesnij-
denis, maar bevordert mogelijk ook de dia-
loog tussen niet-gelijkgezinden, omdat het 
de lezer inzicht biedt in de complexiteit van 
historische en hedendaagse discussies over 
de praktijk. In het literaire vrouwenbesnij-
denisdebat komt immers een brede waaier 
aan vertogen aan bod en wordt getoond 
hoe deze verschillende, vaak tegenstrijdige, 
vertogen uitdrukking geven aan bredere 
politieke en maatschappelijke ontwikkelin-
gen. Literatuur levert zo, naast de meer ge-
bruikelijke media, zoals de geschreven pers 
en discussiegroepen, een onmiskenbare 
bijdrage aan het vrouwenbesnijdenisde-

bat. Of, zoals een Yoruba spreekwoord het 
stelt, ‘veel verschillende wegen leiden naar 
de markt.’13

Noten
1 Vrouwenbesnijdenis wordt in Afrika 

routinematig uitgevoerd in een breed 
gebied, dat zich uitstrekt onder de Sahara, 
van de Atlantische tot de Indische Oceaan, 
en in het noordoosten van het continent. 
De praktijk komt ook voor in het Midden-
Oosten, bij sommige bevolkingsgroepen in 
Midden-Amerika, Maleisië, Indonesië, India 
en Pakistan, en bij Afrikaanse migranten 
in Europa, Noord-Amerika en Australië. 
Het gebruik wordt, net als eergerelateerd 
geweld, vaak geassocieerd met de islam, 
maar komt ook voor in gemeenschappen met 
andere geloofsovertuigingen. De ingrepen 
variëren van circum- of incisie van de clitoris 
(zeldzaam) tot excisie van de clitoris en de 
binnenste schaamlippen (meest voorkomend) 
en infibulatie, waarbij bovendien de buitenste 
schaamlippen worden dichtgenaaid (Dorkenoo, 
1995; WHO, 2008).

2 Het huidige debat is uiteraard veel complexer 
en de verzuiling minder monolithisch dan 
hier wordt voorgesteld, zoals ook blijkt uit 
mijn literatuuranalyses, maar de polarisatie 
tussen Afrika en het Westen overschaduwt 
heel vaak de discussie, ook in de literatuur. De 
beleidsmatige en juridische dimensie van het 
vrouwenbesnijdenisdebat, die weinig belicht 
wordt in de literaire teksten, blijft in dit artikel 
buiten beschouwing.

3 Met uitzondering van Moses Isegawa’s roman 
zijn alle vertalingen van mijn hand, waarbij 
ik vooral getracht heb de oorspronkelijke 
vertoogkeuze weer te geven. De werken werden 
in originele versie bestudeerd, met uitzondering 
van de fictie van Nawal El Saadawi.

4 Zie onder meer El Saadawi (1980) en Toubia 
(1995). Vaak wordt tegengeworpen, dat een 
quasi onontkoombare traditie die nefaste 
gevolgen heeft voor de fysieke en psychische 
gezondheid van de vrouw, bezwaarlijk kan 
vergeleken worden met een vrij gekozen 
lichaamsmodificatie die haar welbevinden 
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vergroot. De gezondheidsrisico’s van 
lichaamscorrecties worden echter onderschat 
en er rijzen ook terecht vragen bij de 
zogenaamde autonomie van vrouwen die 
‘kiezen’ voor cosmetische chirurgie in een 
sterk gemediatiseerde wereld die welbepaalde 
schoonheidsidealen opdringt (zie bijvoorbeeld 
De Koning, Bartels & Storms, 2011 en de opinie 
van Roggeband in dit themanummer).

5 Met mijn termkeuze – neutraal ogend maar 
beslist niet apolitiek want ‘elk standpunt 
is een standpunt van ergens uit’ (Abu-
Lughod, 1991, p. 141) – wil ik niet pleiten 
voor vrouwenbesnijdenis, maar wel een 
kritische noot plaatsen bij de westerse 
superioriteitshouding in het huidige debat. In 
het Engels verkies ik ‘female genital excision’, 
omdat dit nauwkeuriger dan de traditionele 
term ‘female circumcision’ aanduidt welk type 
genitale operatie in de regel wordt uitgevoerd.

6 De term ‘Afrikaanse literaturen’ – het 
meervoud benadrukt de diversiteit – verwijst 
heel breed naar de orale en schriftelijke literaire 
productie van auteurs van Afrikaanse origine.

7 Ook in de Afrikaanse literatuurkritiek bleven 
de literaire teksten over vrouwenbesnijdenis 
onderbelicht, ondanks een toenemende 
interesse voor gendergerelateerde thema’s sinds 
de jaren tachtig. Dit artikel is gebaseerd op mijn 
doctoraatsonderzoek (Universiteit Antwerpen), 
een vergelijkende studie van een twintigtal 
literaire teksten uit Afrika en de Afrikaanse 
diaspora, gepubliceerd in Europese talen of 
vertaald uit het Arabisch tussen 1960 en 2000. 
Voor de recentste (en productiefste) periode 
beperkte mijn literair-historische studie zich tot 
een aantal representatieve werken en liet daarbij 
onder meer de Nederlandstalige werken buiten 
beschouwing. Zie Bekers, 2010 (handelseditie) 
en Bekers, 2008 en 2009a (respectievelijk 
Duits- en Engelstalige beschouwingen van mijn 
onderzoek).

8 In de narratologie wordt een onderscheid 
gemaakt tussen de instantie die observeert (de 
focalisator) en de instantie die deze observaties 
onder woorden brengt (de verteller).

9 Alleen Walker confronteert Tashi met het feit 
dat zelfs in haar nieuwe Amerikaanse thuisland 
vrouwen besneden worden, zoals de blanke 

Amy uit New Orleans. Hiermee is Walker de 
enige literaire auteur die expliciet vermeldt dat 
in de negentiende en vroege twintigste eeuw 
westerse artsen vrouwenbesnijdenis toepasten 
ter preventie van masturbatie en promiscuïteit 
(zie Showalter, 1991, p. 141-142).

10 Wanneer Naylor dit echter wel doet, gebeurt dit 
op bedenkelijke wijze (zie Bekers, 2010, p. 164-
169).

11 In tegenstelling tot wat sommige critici 
beweren, laat Walker zich in Possessing the 
secret of joy niet negatiever uit over de agency 
van zwarte vrouwen dan haar tijdgenoten, 
integendeel. Walkers neerbuigende houding 
in haar interviews en documentaire Warrior 
marks (1993) en de reputatie die dit haar gaf 
in het vrouwenbesnijdenisdebat – Walker is 
vermoedelijk de documentairemaker naar wie 
Malimouna verwijst in het eerste citaat in dit 
artikel – lijkt de kritische receptie van haar 
roman te hebben beïnvloed (zie Bekers, 1999 en 
2010).

12 Walker, bijvoorbeeld, plaatst 
vrouwenbesnijdenis op een ‘continuüm 
van pijn.’ Zo stelt zij besneden Afrikaanse 
vrouwen op één lijn met koloniale Victoriaanse 
vrouwen die ‘de heer des huizes moeten 
reproduceren’, Chinese vrouwen die met hun 
afgebonden voeten niet meer konden weglopen 
en Amerikaanse vrouwen die frigide zijn ten 
gevolge van de ontrouw van ‘hun echtgenoot, 
man, minnaar’ (Walker, 1993, p. 159). 

13 Ik ontleen dit gezegde aan Omofolabo Ajayi-
Soyinka, die het aanhaalde om de rol van 
literatuur in de strijd tegen vrouwenbesnijdenis 
te onderstrepen (Women from Africa and the 
African Diaspora Conference, Indianapolis, 
1998).
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